বঙ্কিমচন্দ্রনি

কমলাকান্তনি দপ্তর

ককবরক বাই সৗয়ফিবনাই

শ্রীনগেন্দ্র চন্দ্র দেববর্ম্মা



সুবরাই পাবলিকেশন

পুরাতন কালীবাড়ী লেন্

কৃষ্ণনগর, আগরতলা,

পশ্চিম ত্রিপুরা

BANKIM CHANDRANI KAMALAKANTER DAPTAR
A Translation work of KAMALAKANTER DAPTAR of B.C C.
Translated by SRI NAGENDRA CHANDRA DEBBARMA

ছাপগোই কারিনাই ঃ

সুবরাই পাব্লিকেশন
পুরাতন কালীবাড়ী লেন্
কৃষ্ণনগর, আগরতলা
পশ্চিম ত্রিপুরা।

পুইলা কারিমা ঃ

২৬শে জানুয়ারী ১৯৯২ ইং

দাম ঃ ২৬.০০ (খক খলপেদক)

ছাপগনাই ঃ

দে কোয়ালিটি প্রিন্টার্স
কৃষ্ণনগর, প্রগতি রোড্
আগরতলা, পঃ ত্রিপুরা।

সায়নাইনি কক থাইসা থাইনাই

লাগাবুগনাঙয়া উংগাই নখা সাকানি তাল খাতুংতাই, বোবা উংগাই জাদু-কলিজা বাতালাইমুং খাতুংতাই, আনি ম খাতুংমুং মানাইকথক। আঙ-ব তিনি বরম কতর বঙ্কিমচন্দ্র হাই বাংলা সাহিত্যনি বুবাগারা কতর (সম্রাট) বাই সায়জাক "কমলাকান্তনি দপ্তরন" ককবরগ' সায়ফিরনানি খাতুংখা। ফিয়াবা 'সাহিত্যনি গুণ' হিনাই থপসা আনি বাসাগ কারাই।

রিকারিঅ বাথাই বুমুল তিসাজাক কারাইখাই কাতাল সারাঙ-নাইরগ বাথাই খলাই রি তাগাই মানয়া। বাংলা সাহিত্যনি রিকারি সায়াই বঙ্কিম চন্দ্র বাংলা সাহিত্যনি অমরাবর বুবাগারা-কতর (সাহিত্য সম্রাট) মুং উংখা। "কমলাকান্তনি দপ্তর" বাংলা সাহিত্যি সিমিয়া, জ-ত ভাষানি সাহিত্য কাতাল সানামথানি-ন ম বই রিকারি বাই বাগসা সামুং নাঙগ। আনি অসাত, ম বই মাননাই থানাংনি ককবরক সাহিত্য সায়নাইরগ, মাষ্টার বাই ছাত্রসমাজনি লুকুরগনি হামকারাই ফাইয়ানা। অরজ সাথাই কালাইঅ, বই বিসিংনি কক-রগ থাইসা থাইনাই গথিয়া তঙখাই আবন সকমলনানি বাগাই সায়-কারাঙ অজামারগনি জেসা কক-ফান খাপাঙনি খা বাই খচাজাগনাই।

ম বই তিখালাইথানি জে বররগনি চুবাচু মানখা বরগনি বের' পুইলা, ককবরক সায়কারাং, মানগানাঙ শ্রীযুত নিতাই আচার্যনি কক সাজাগথাই কালাইঅ। বিনি বাখানি অকখিমা তাই সাক বাইথাঙ চুবাচুনি জারে জ-ত সামুং জাই খালায়াই মিথিঙজাগ। আবনি উল' সাথাই কালাইঅ, ককবরক সায়কারাং, মানগানাং শ্রীযুত বিনয় দেববর্মা, শ্রীযুত নরেন্দ্র চন্দ্র দেববর্মা, শ্রীযুত নরেশ চন্দ্র দেববর্মা, শ্রীযুত কুমুদ কুণ্ড চৌধুরী, শ্রীযুত বিজয় দেববর্মা, শ্রীযুক্তা মঞ্জু দেববর্মা, আবরগনি বুমুং-ব। ককবরক সাহিত্যনি বাগাই বরগনি বাখা কুপুলুম অকাখিমা মুগুই আনি বাসাগ ফান, বাখাঅ খাতুংমুং মানখা। জতনি থানি-ন আঙ অমরাবর লাগাই গানাঙ।

আগরতলা
২৬ জানুয়ারী ১৯৯২ ইং

আসাক-ন
সায়ফিরনাই

লাইচাগ

কমলাকান্তনি দপ্তর

লেখা উলসা

সাইচুং

"উক সাবা রাচাপ ?"

লায়াই থাংনাই বিসি বাচামনি বেলায় দাগাই পগজাক ইমাংনি তঙথক মকুমহাহাই উ রাচাপমঙ খরাঙ বাতাই খুনজুঅ বুফাইখা। তামানি আসাগবা খানাযগখা ? ম রাচাপমঙ বেলাই খানাথক আহাই-বয়া, লামা হিমনাই বরক মাসা হিমতাতাই লামা বতক রাচাবাই থাংগ। হর' তাল পিলালা নগুই বাখানি তঙথকমঙ উনগাই ফাইঅ। খরাঙ জরাতাই বিনি বাতাই, খরাঙ বাতাইবাই মাতাই সাচালাঙনি তাল বাতাই হর' বিনি জরাতাই ব তঙথক খা-কাহাম তায়াই রাচাবাই থাংগ। আবসে আনি ম বাখানবা আ খরাঙ তামনি আসাক আচুমসা বুদুগ বাবাং চংফেরেঙগ য়াসি কালাইতাই উদিলা খালায়াই তিসাখা ?

তামুংগুই সাবা সাসিনাই ? তাল পিলালা হ-র তায়মা তায় কেরাম হাইচুকুঙনি তাইঅ 'পদ্ম' খুম বুবার মানায়াই তঙগ। বারাই বাহামনি বাসাগ খারাঙজিজি রিতুকু বাই সাক খাগসা বাঙবায়াই খবজাগতাই তায়মাসি তায় খারাঙজিজি হাইচুকুঙ খবাই রিয়রাই থাংগ। আয়াং হাপারনি লাহার' বরকনি তঙথক পাইলাইমঙ কারাই ... বারায়, চেরাই, সিকালা, সিকিলি, বুড়া, বারায়চাক আসাগন' নখা কাকারাক হরনি তাল পহর' আইসিয়গসা তুকুলাই-মানি পাইলাইলিয়া। আঙ সাইচুংন অরঅ বাখা তঙথগয়া ... উ রাচাপমঙ আবনি বাগাই-ন আনি বাখা চংফেরেঙগ আসাক বুফাইঅ।

আঙ সাইচুং ... আবনি বাগাই-ন উ রাচাপমঙ খানাউই আনি বাসাক খাকতায় কার'। হামঙ সিনিয়া বরক কুপুলুম

আউলি বিসিংগ, হামুঙ সিনিয়া খাতুংখাজা তঙথক তীয় তরতীই তরীই কচগীই তঙথানি আঙ সাইচুং। আঙ হিনীইবা তামুংগুই উ তীয় তরতীই তরীই তঙনাই বরক পানদাবাই গীদালীই তঙথগনি তীয়ছুক গারি গারি বাই দাগারজাক তীয় বথনারগনি বের' বথনা কাইসা উংগুই মানয়া উংনাই? তীয় থপসা থপসা খীলায়ীই কীরীংসাঅ বাথাগীই-ন তীয়বম খাঅ ··· আঙ-ব থপসা তামুংগীই আ তীয়বম' গীদালয়া উংনাই?

আবন' আঙ বাগীই মানয়া ··· আসীক সিমি সিঅ আঙ সাইচুং। কে-ব সাইচুং তাতঙদি। তুমুং তাই কে-ব নিনি খাপাঙ খা বাগসা বরক কীরীই হিনখাই, নিনি বরক উংগুই আচায়মানি জইখ থাংখা। খুমনি বুবার মতম, ফিয়া, বাহায় নানাই তুমুং কীরীইফুরু খুমনি মতমমুং তঙগীলাখামুন ··· এবা বাহায় নাজাগনাই মানীই বীসাগ কীরীইফুরু বাহায়-ব তঙগীলা-খামুন খুম বিনি বাইথাঙনি বাগীই বারয়া। বুইনি বাগীই নিনি খাপাঙ খুমবুবার কিয়গরিদি।

আবসে উাইসাসীসীক খীনামানি আ রীচাপমুং খরাঙ তীমানি আসীক খীনাথগখা আ কবন মিথিঙজাগয়াখ। তঙথক খাজা রীচাপমুং খরাঙ খীনায়া বেলাই বালুগখা ··· বেলাই বালুগখা বীখাঅ তঙথক ফাইলিয়া। সিকীলাফুরু, ম পৃথিমবি নাইথগীই তঙফুরু খুম বুবার থীগীই মতমীই তঙফুরু, বীলাই থীগীই নিনাঙগীই খরাঙ খীনাউই তঙফুরু, আথুকিরি থীগীই চামারি থাংমুং নাইথগীই তঙফুরু, মীখাঙ থীগীই বরক বাহাম নুগুই তঙফুরু, তঙথগীই তঙমানি। পৃথিমবি তাবুগ-ব আগিনি হাই-ন সাংসার আগিনিহাই-ন, বরকনি তঙমুং চামুং আগিনি হাই-ন ফিয়া, ম, আনি বীখাসে আগিনি হাইলিয়া। আফুরু রীচাপমুং খীনাউই তঙথগমানি, তিনি-ব আবীতীই রীচাপমুং খীনাউই আগিনি তঙথগমুং মুইতু উংখা।

সারাপসানি বাগাই সিকালা অমর কিফিলাই মানখা। জে তঙমুঙ তঙখাই আফক্রু বাখাও তঙথক ফাইমানি তিনি আ তঙমুং, বাখাও মুইতু বালাইখা। আও তাই উইসা আনি সাক বাকসা গিচিং বামাবাই থাংগাই সিবালা পানদাও আচুগাইখা, জরা বারাই খরাও সতনাই মানাইখা, জে বকন সাগুঙ নাঙয়া। হিনাই তাবুক সাজাগয়া, সামুঙ বারাইফান সিবালানি বাখা গিবি-গাই আফক্রু মা সামানি, আবাতাই ককরগ তাই উইসা মা-সাখা, খাপাও খা কুফুব তায়াই বুইনি খা ফুবলাইমুঙন কুকুবুই হিনাই বাখাও মা তাইখা। সারাপসা খা করখা … আবনি বাগাইন' আ খরাও খানাথগ। তাই আব সিগি-বয়া। আফক্রু রাচাপমুঙব খানাথগ … তাবুক খানাথগলিয়া … আগিনি আ খাতুংমুঙ বাখাও ফাইলিয়া উংগাই তাবুক খানাথগলিয়া। আও বাখান বাখা বিসিংগ দাউই আগিনি সিবালা অমবনি তঙমুঙ তঙথগরগ উনস্রুগুই তঙমানি … আবাতাই জরাও আ বাচাপমুঙ খরাও খুনজাও বুফাইও, আবনি বাগাইন' আ রাচাপমুঙ আসাক খানাথগ।

আ খাতুংখাজা আ তঙথক চাথক তামুংগাই তাই বাবাইখা? তঙথগরিনাই মানাইরগ তাবুক আগিনি সালাই বাবাইদে উংখা? আজিমুঙ বাই জইখ থাংমুঙ সাংসারনি বাইদা। জইখ' থাংমুঙনি সালাই ফিয়া আজিমুঙ বাংগ, আবব রাইদান'। নাঙ নিনি অমরনি লামা বাতাল জেসাক হিমাই থাংগি আসাকন তঙথগবিনাই মানাই-ব নাঙ আজিনাই। আবসে অমব চাকারা উংখাই তামুংগাই বাখানি আউসবগ কেচেবাই থাং? নখানি আথুংবি আগিনিগাই তামুংগাই চানায়া'? নখা য়াফাও আগিনিহাই তামুংগাই গিবয়া? জেথানি বুফাও দেগ বাই বুপাবা বাই হম হম, বাথাই থায়াই বুবাব বাবাই জিব জিব, তায়সা তায় বা বিকবাই য়ারাও গিসিজাব, সাচালাঙনি নকবাব' তুকুবিজাক মা-তঙমনি, তাবুক তমুংগাই

আ হান'বা আন্সৗক হাচিংসা বৗলাঙ রামপরউই তুবু তুবু হিনৗই মা-তঙখা ? রঙগৗনাঙ চনচমা বৗাই উংগৗইসে। আউাস আ রঙগৗনাঙ চনচমানি। সিালাকরু তঙথগারিনই মানৗই আজিজাক িচিসা, ফিয়া খাতুংমানি হাকচাল নকচাল। তাবুক তঙথগরিনাই মানৗই আজিজাক বাংখা, আবসে আ হাকচাল নকচাল খাতুংমুঙ তাবুক বৗরৗইখা। আফুরু সিয়া তাম খৗলায়খাই তাম উং, ফিয়া অসাতলে বেলাই। তাবুক সিখা, ইঁ সংসারনি সাৗাই কতর সাকাঅ জেথানি আচুগমানি, সাকাইবাই বাগসা পাকগাই আরঅ ন তাই উাইসা কিফিলাই সগফাইথাই। জেফরু খা খৗলাইগাগ' তাবগলে কিচিসাসৗক জাবেরখৗনা, আয়াংলে আকরুসে পাকগদরপ। তাবুক সিকা, সাংসার তৗয়বম' রিয়গনানি চেঙসাগাই তৗয়হুগ বদল আন দাগারৗই তাই উাইসা তৗয় রুকুঙগ বগসাউই বৗলাংনাই। তাবুক সিখা, ম বলঙনি লামা কৗরৗই, ম তৗয়বমনি হাচুর বৗরৗই, ম তৗয়মানি রুকুঙ কৗরৗই, ম আউারনি তৗয়খর কৗরৗই, ম কৗমাকনি আথুকিরি কৗরৗই। তাবুব সিখা, খুম বুবার' য়ং তঙগ, লাইসক কৗলৗইঅ বুসু তঙগ, ফলনি বিসিংগ ফল বিথি (বিষ) তঙগ, খুম বৗলাঙগ চিবুক ' তঙগ, বরকনি বৗখাঅ সাক খা-সামুঙ তঙগ। তাবুক সিখা, বুকাঙ থাগৗই বৗথাই থাইয়া, খুম বুবার থাগৗই মতময়া, চুমুই থাগৗই উাতৗয় উায়া, বলঙ থাগৗই চন্দন আচাইয়া, মায়ুঙ থাগৗই মুক্তা খায়া। তাবুক সিখা, আয়না-ব হিরা চাংতাই চাংগ, পিতল-ব রাঙচাক চৗনাস্তাই চৗনাঅ, হারেপেক-ব চন্দনবাই বাগসা সাব', কাসি খরাঙব' রুফাই খরাঙবাই বাগসা খৗনাথগরিউই চিরিংগাই পুঙগ ··· ফিয়া তামসে মা-সাখামুন; পগুইসে থাংখা। আউ, আ রৗচাপমুঙ খরাঙনি কক। আব খৗনাথগমানি-ন ফিয়া উল তাই উাইসা খৗনানানি মুচুঙলিয়া। বরাবাই রৗচাপজাক

আবাতাই খরাও তঙতাইন' ম সাংসার' তাই দালসা রাচাপমুঙ খরাও তঙগ, সাংসারনি বাতায় কথক অক পুঙগাই নাঙজাক বরক আবন' খানাঅ। আবাতাই রাচাপমুঙ খানানানি বাগাই আও অকখিমা উংগ। আবন' আও খানাগালাগদে? খানানাই, ফিয়াবা, দালরে দাল যন্ত্র খরাও গুরুঙজাক, বরক গিনানি খরাও বাই রাচাপজাক আ আগি খানামানি খরাঙন' তাই খানানানি মুচুংয়া। আ রাচাপ-নাইরগ তাবুক বারাইখা ··· আ অমর তাবুক কারাইখা, আ অসাত তাবুক কারাইখা। ফিয়া আবন কারাই জে খানামানি আব' তাইব খানাথগ। মুংসা চুবাচুরুজাক কারাই দালসাসাক খরাং, কাপালাইনি চিরিং খুনজু বথর বিসিংগ পুঙস্তুগুই তঙগ। "হামজাগমুঙ" হিনাই মানাই দালসা ম সাংসার কলবাই তঙগ ··· ঈশ্বর আ "হামজাগমুঙ"। আ "হামজাগমুঙন" তাবুক-সাক আনি খুনজুঅ সাংসারনি রাচাপমুঙ। পাইমুঙ কারাই, থাগমুঙ কারাই উংগাই আ রাচাপমুঙ কতর খরাও আনি বাখা চংফেরেঙগ পুঙগাই তঙথন। বরক জাইতিনি ফাইসিংগ তুমুং কিচিসাফান আনি বাখানি হামজাগমুঙ রিজাগমানি তঙখাই আও তাই কুবুইনি জুদা তঙথগমুঙ নাইয়া।

লেখা উলনাই

মুনুইস্থ বাথাই

আফিঙনি জতর গিচিসা লাইখাই, আঙ খাঅ চংজাগতাই উংগ, বররগ বুফাঙ বাথাইসে ··· মায়াবুবাগ, সাংসারবুফাঙগ খাচিক্ক্লাগতাই উংগুই থাইয়াই তঙবাইঅ, মুনুখাই কারাইনাই। বাগসা মুনুসালাবয়া ··· বাগসা আয়ুক সগয়া নগবার' কারাইঅ। বাগসা য়ংসা কুকসা চাঅ, বাগসাবা তক মুগ, বাগসা হয়াই কারাইঅ। বাগসা পুনা উংগাই মুনুখাই খাগাই গাঙগানি তায় বাই সুজাগাই মাতাই সেবাঅ এবা ব্রাহ্মণ ভোজন' খেপাজাগ ··· আবরগনি বাথাই উংগাই এবা আমানি অগ আচাইমানি চাসুগ-বাইখা। বাগসা মুনুখাই বুফাঙ তলাঅ-ন বুরাক চউই হাঅ বালাইঅ, শিয়াল চাঅ। আবরগনি বাথাই উংগাই এবা আমানি অগ আচাইমানি জইখ থাংখা। বাগসা কাখা, বাপারাপ এবা বাফার্ক ··· কিয়া, আবরগ বাই মানথগয়া বিথিরগ সানামজাগ। বাগসা বিথি (বিষ) কুপুলুম ··· জে চাঅ বন থাইঅ। তাই বাগসাবা তখা থাইচুমহাহাই ··· নুগুই সিমি নাইথক।

উরাম উরাম মুরুমুতাতাই নুগ', ম হানি জুদা জুদা হদানি বররগ বাথাইব জুদা জুদা। চিনি হাঅ তাবুবনি বরক কতররগন আঙ থাইপুঙবাই সলজাগথার'। বাগসা বাচালাই বেলাই কুবুং, বাগসা বুসুনদাসিমি, মুসুকনি আদা। বাগসা বতর-ন তঙরাগ, থপসা মুনয়া। বাগসা মুকুনুখাই মুনুখামন আবসে বসলক ফুরুঅন পৃথিমবিনি বরক রাইকস বারাই চালারগ খাগাই দালনা সংগাই চাঅ। মুনুখাইব এবা নাইসিদি

শিয়ালরগ আকারমানি। বুফাং বেড়া ডুমজাক তংখাই হাম', সাকানি বেদেক কুচুগ থায়াই মনুখাই তাইব হাগ', উংয়াখাই শিয়ালরগ জেতাই নাইতুগুই চানাই। ... আ শিয়ালরগ উংখা, বাগসা দেউান, বাগসা কারকুন, বাগসা নায়েব, বাগসা গোমস্তা, বাগসা মোচায়েব, বাগসা রুউাই সিমি রিকারাঙ।

এবা আবরগন খগাই থাইপুঙ কুমনু নগ কাসাখা, তাবুগখাই নাইসিদি থেমাইরগ বেরেঙমানি তাই পলাসা 'জ্বালা'। থেমাইরগ থাইপুঙ নাইয়া—আবরগ থপসা থপনাই বাতায় মানখাই-ন চুগ'। ম থেমাই সাজাক সিকালা কায়াই মানয়া, বন বাতায় থপসা রিদি ... ম থেমাই বুমা থায়খা বন থপসা রিদি ... ম থেমাই বহক থাঙনানি বাগাই ককতুন কাঙসা কারিখা, বন থপসা রিদি। ম থেমাই থাইপুঙনি পিয়াইজাকনি বুউাইনি বাসাওলানি বুপারাঙরগনি বুপুরাঙজাকনি বাসাজালা ... মাইসে মাচায়া, থপসা রিদি ... ম খেমাইনি সারাঙনগ' চিবারাই কাতাতাই ছাত্র পড়িঅ, বন থপসা রিদি। তাই ইয়াং থাইপুঙ নগ দাগাই তনিমানি-ব হাময়া ... চিরিংগাই মানামথার'। আঙ চাজাগ,' আবনি সালাই থাইপুঙ সুপুরুউই তায় কারাই ডুধবাই 'ক্ষীর' সানামাই কমলাকান্তহাই 'ব্রাহ্মণ' কাথারন' চারিখাই হাম'।

ম হানি সিভিল সার্ভিসনি সায়েবরগন আঙ থাইচুক বাথাই বাই সলজাগথার'। ম হাঅ আগিঅ থাইচুকসে কারাই, তায়বম আয়াংনারনি সাবা মাসা বরক খাকাহাম মাতাই মানাই কাহামন ম হাঅ ভুবুমানি। মনুখাই বরনমানি তপঙ চানারিউই তঙগ। কাথাঙগ বেলাই বাখায়, মনুখাই তাইঅ। ক্রিয়া কাখায় বাহাই কমলসুগয়া। বাগসা বেলাই সিতারা মনুকা-ন' খায়মঙ থাংয়া। ক্রিয়া করমমানিলে সুচানা পারাই। ফালনাইরগ আবন রাসাঅ রাঙ চিনাই নাথারাই পায়নাইরগন বানদেউই কালাংগ।

বাগসা খায় ভৗই, মনুখাই আবরগ কাংচালাঙগ। বাগসা মরুই মুকুনজা, আবরগন হেলেবাই মস' সানামাই চাখাই হাম'।

জত বরক খাইচুকন চানানি রাঙয়া। খাগজাক বতাল' থাইচুক তাচাঙ্গি। আবন পুইলা খুলুমুং তায় বিসিংগ সারাপচা খিচনাই বচাংরিদি··· মানথগখাইবা আ তায়' কয়মুং কথর-ব করাসা খিচনদি, বেলাই বচাংনাই। আফুরুখাই দাসা চিকনতে য়াগ নাউই বচাং বচাং রাখালাগাই চাসিদি।

বরাইরগন লুকুরগনি ককতাই থালিফাঙ বাই সুচাজাগ। ফিয়া আব বুফাংনি ককসে, থালিফাঙ বাই ভুবন মালাংরিনাই জাইতিন আসাক সললাইমানি নুহুরয়া। বরাইরগবা বতাং বতাংদে থাই? বিখাত হামাই থাইজাগনাইরগ থাইজাগথন কমলাকান্তনি বিথাতগত আবতাই থাইয়াবালা। থালিফাঙ বাই বরাইরন ফিটিসা সলমানি মাঙসাঅ-ন, মুংনানাই-ন আবরগ মাখারামানি খাচুক। অ মুংসা গুন তংমানি বাই বরাইরগন থালিফাঙ বাই সুচাথগয়া। কক ফিলাই সাখাই, তাইসা কক বখায় সানাইরগ-ব সাংসার' তংগ, বরগ বরাই সিকালারগন তখা থাইচুমু বাই সুচালাইঅ। জে সানাই, ব বুথুক সিতারা, —আঙ বরগনি সেবুকবাই বাগসা, আঙ আবতাই সাগালাক।

আঙ হিন', বরাইরগ ম সাংসার' নারিবরা। নারিকরা বতাং রমাই থাইফান' বেপারিরগয়াসা, উাইসা বাই কে-ব বতাং রমাই খাগয়া। বাগসা উাইসাসাক 'একাদশি পারন' খালাইখানি এবা বিসি বতাল' 'ব্রাহ্মণ' সেবা রিথানি য়গয়া থাইসা থাইনাই উাইসাবাই খাগ। বতাং বতাং খাগাই মানজাগাই দসা রিজাগ-নাই তংখাই আব 'কুলীন ব্রহ্মণরগ' কমলাকান্ত উাইসাফা-ন আবা-তাই খাগাই দসা রিজাগমানি করাই।

বুফাংনি নারিবরা উংতাই-ন সাংসারনি নারিকরা-ব অমরন'

রাগাই হালক সালাইঅ। বসলকফুরু আ মুঙনানাই-ন বেলাই খা কাচাংরিঅ ··· নারিকারা বসলকনি বাতায় বহক বাচাংরিঅ ··· সিালি চাসলগনি সাক বলায় কারাই খা বাচাং হামজাগমুঙ বেলাই খা বাচাংরিঅ। আবসে আবরগ মানাইলে দালনাই, দালসা বুফাঙগ থাইঅ তাই দালসা বরকনি অগ' আচাইঅ। নারিকারা বসলগ-ন কাহাম। আফুরু আব কাখারাঙনি মিলিগাই বাসাগসে চানাগাক ··· বাসাগসে পিরজাক ··· সালনি পহর আরঅ বুউই কিকিলাই ফাইঅ ···কাতালনি কাখারাঙ নাইথগমানি-ন জুদা, নখা সাকানি সাতুংনসে কাচাংরিউই তনিঅ। বুফাঙ সাকাস বাতাং বাতাং নারিকারা, তাই ইয়াং তাইলামতাই নুহুরমানি বেরেম বেরেম সিকিলি, আনি মকল' দালসান' কালাইঅ··· দালনানাই-ন য়াগসি য়াগারা চানারিঅ, ফিয়া নাইদি ··· নুঙুই তা করদি ··· মাতাই চৈত্র তালনি সাতুং চিরিংগ বুফাঙনি খাগজাক কাতাল নারিকারা বসলক চানানি মুচুঙগুই তা-বখগদি ··· বেলাই কুতুং। নক-কুমনু জরা রাঙয়া বারাই পঙগিরগন আচুমসা খা-ফরুই তা খচাতারাংদি ··· নিনি কলিজা খামপরউই থাংনাই। থাইচুক-হাইন' নারিকারা বসলকন-ব কথরনি তায় বিসিংগ খিচনাই কাচাং-রিদি, কথর মানথগয়া হিনখাই পুখিরিনি হারবক বিসিংগ ফবুই সারাপসা কাচাংরিদি ··· খুক কাতাই সাউই সানামাই মানলিয়াখাই কমলাকান্ত চক্রবর্তী হিন' খুক কারাক বাই উাইসা সানামদি।

নারিকারা বাথাইঅ মানাই মুঙবারাই তঙগ' ··· বুকুর, বখঙ, বাহান তাই বাতায়। নারিকারা বাতায় বারারগনি মায়া চামুঙ। মুঙনানাই-ন বেলাই খা কাচাংরিঅ। নাঙ জেফুরু সাংসারনি সাতুং সাক সয়লিয়া লেংমানি, তায় হর কাংগাই নুখুঙ সামপিলিঅ ফায়াই বাথাগফাইঅ, আফুরু আ বাতায় কাচাং নাঙগাই নাইদি ··· লেংমানি তঙগালাক। নিনি চৈত্র তালনি

আকাল নাঙফুরু, এবা খাচুক 'কামাজাক বৈশাখনি তাল', সিকালা অমরনি দিবর', এবা সাল কুতুং সালনি সাইরিগ, নিনি বাখা-চাংরিনাই তাই সাব তঙ ? আমানি খুক বাথার হামহাগমুং, হিকনি খা কাতাই নাইসিগমুং, সাজাকনি খা কাথার হামজাগমুঙ … আফুরু আবনি সালাই খা কাচাংরিনাই মানাই তাই তাম তঙ ? তাঙবিলিনি সাতুংগ নারিবারা বসলবনি সালাই মানাই কাহাম তাই তাম তঙ ?

আবসে বাথাই রাখাই নারিবারা বাতায় পারাব'। নগুরাইনি বুমা রাখাই নগুরাইনি বুফা পারাবগাগাই নখুঙ খিরিউই খার'। আবনি বাগাইন নারিবারারগ বসলাকফুরু-ন হাম'।

নারিবারা বাহান … বারাইরগনি এলেম। বসলাকফুরু বাহান কারাইথা, আফুরু বাহান কালায়নি ভাইথার, রাখাই রাগ-সাউই থাংগ। আফুরু আরঅ বুডা খেপানানি ভুগ। আফুরু বন নখুঙনি হামজাক অকরা হিনজাগ। হামজাক অকরা ভাইলে-ভাইঅ, বুডাসে পায়া বেলাই রাগথার'। আয়াং সাজামা মাসা অলংকার বানভা নায়াই বুমানি খাভিরজাক খরপাগনি জাপা ফাইসিংগ মকল কাইহর'। আরসে বারা বেলায় রাগ…বুডা পায়া। উল কারা খাইরগাই মাথিয়া জরসা তিখালায়াই রিখা। সাজালাব মাসা আয়াং বুমানি তিসাজাক খুতুরুনি রাও বুচু বাখাক মকল খাইহর', বারা রাগমানি বুডা থাংয়া উলখাই বারা খাইরগাই সিগি লেপসিনি তিখালায়াই রিখা। বাসাই মাসা ইয়াং বুড়ানি জরাঅ বেলাই য়াগ বুগচা … জেবা মড়সা ব্যবসারগদে সঙসাউই নাইখাই চান উানসুগ … আবসে য়াগ পুইসা লেপসা বারাই, মড়সা খালাইথগয়া … কারানি কাইসিংগ মাল কাইহর'। ংনাই নংখাম বুডা কফনবাই জাবেরাই নাইখা, বুডা চাডিউই মানয়া। গিচিসা নারিবারা নিকিরিঙ সিগি বুডাঅ বাচাযানি,

আবসে রাগমানি উাফিনিগোই মনগাইসে মা হংসিতা। রাও ফিলাই মানয়াসা জবা গেলেয়া (অজীর্ণ) বেমার মনাই হব সাল মুক্তারাই থাংনিয়া।

নাবিনাবা বুকুব বানাইরগনি নাইথগনাও। কখ সানি বুকুব বিনি কাতারনি মানাই। মুখেনানাই ন তারাং বারাই মনাই, খিদিউই বিখাই চাআ। কিয়া আ বুকুব সামুং মুসাগ নাংগ, আবরাই খাতিবিমজমা দাখাই দালসা মাসাগজাগ। নাবি নাবা বুকুবনি দাখাই বাই তোয়াগ' জহাক খাডাগ' বাবাইরগনি নাইথগনাও দাখাই বাই-ব জাতাজ কতব কতব খাজাগ। নগ নাবিনাবা দাখাইনাই জগন্নাথ মোতাইনি 'খ' সাথাইআ, বাবাইরগনি নাইথগমাও দাখাই বাই আসাক তিলিক তিলিক বাখানি কথ সজাগ। উাইসাসাক এবা সনাগমাও বাইদা কাতাল সানানগানাইনাই, আকুক আবঅ "আবাতাই যগ সনাইনাও উংগাই মানখানাই" হিনাই নক কাতাল বেমসা বগফাগজালাই, হাখ ত বুগনিজাই আসাক বরক বুথাবলাইনাও তওগালাখামান। তাও সিযা, নাবি নাবা দাখাই বাই কেব উাইসাগাক কতকসবউই দম থাংনানি তদেওও, কিয়া বাবাই নাইথগমাও দাখাই তওবাঅ কানাই দম থাংগানিলে লেখা জংখা কাবাই।

বুকাওনি নাবিনাবা তাই সাংসাবনি নাবি নাবা বাই কাও দেখাগনাইমানি কাবাংসাঅন, আও বরক দাইনব, আ মুনাইনি বেব মুওসাকান য়াগ তুবুউই মাননিসা। কবুহনি বাগাইরগলে উাগনতা সানাগাই য়সাখাই কাবাইঅ, নাবি নাবা খাগনানি থাংখাই বুকাও সাগাঅ সাথাই। তাই আনঅ কাসানানি থাংখাই য়াকুংগ দাখাই তাওসা বুলথাই, উংয়াখাই এবা ডোমন কযখাই কালাইঅ।

ডোমন কয়নানি-ব গসিঅ। আও দাইদর বরক, সিখাতঅ

আনি নারিকৗরা সৗয়জাক কৗরৗই। আও জে বরক, আবৗতৗই বুফাওগ, আবৗতৗই হামারি গনতাবাই নারিকৗরা খাগৗই মান', মান', আবসে কিরিঅ উলদে, নারিকৗরা বথরগ' বৗলাই-ফাইন। সাংসার আবৗতৗই গিলা কৗখৗরাওতি, বসংতি, বরমতি বৗরাই তওগ' বরগ কমলাকান্তন-ব সাই হিনৗই খচাখামনু। আবসে বুইনি বৗসা বৗতৗই বখরগ' রুজুউই গিস্তি খৗলাইনানি ম দাইদরসা মানজায়া। আবনি বাগৗইন ই ফেরাঅ বকমলাকান্ত য়াক চাবৗই খুলুমুই নারিকৗরান মৗতাই কতরনি য়াগ য়াফারসিনাই। ব উংখা সিমালৗওনি মৗতাই, আরনি বেরসে বিথিরগ নৗওগৗই চানাইজাক… মৗতৗই নারিকৗরাবাই বিনি তাম উংনানি?

চিনি হাঅ তাবুক তাই দালসা বরক বৗচাখা। আবরগন লুকু হামারিনি সামুও তাওনাই হিনজাগ। বরগন আও বরচুক বুবারগাই সলজাগথার'। জেফুরু বুবার বার' আফুরু নাইথগথার' … তমর' তমর' কৗচাক, কৗচাক… বুফাও চৗনারিউই তওগ। আবসে আনি মকল', বুফাও পিলানদাঅ আসৗক বুবার কৗচাক মৗচাওয়া। কিচা মিচা বৗলাইরগ খবজাক তওখাই মবল খুকামন। বৗলাই বেসেরতৗই কিচা কিচা কৗচাক নুহুরমানি আব নাইথগ', বুবারনি থপসা বাহাই কৗরৗই … সাবমুওব থপসা কৗরৗই, ফিয়া খুমলে তমর' তমর' বৗচাক বৗচাক। জেফুরু খুম বারৗই বৗথাই রতঅ, আফুরু খাঅ মা চংগ, তাবুগলে কিচিসা মুজিরি উংসিনাই। ফিয়া আবৗতৗই উংমুও কৗরৗই। তালসা তালনাই থাংগৗই চৈত্র তালনি সাতুং তুংখাইন বখরি হেলেং বৗথাই তৗরাৎসা কেখগ'। আ বিসিংনি খুল কুফুর কিচিসা নওখরৗই হা বাংলানি জত আমচাইঅ কবনসিনাই।

ফারৗওচুক (অধ্যাপক) বাই চনতাইরগ (ব্রাহ্মণ পণ্ডিগন) সাংসারনি তুতুরা বৗথাই। কতর কতর কলক কলক সমাসবাই কতর কতর ককসওবাই বরগনি বুবার কলকরগ কিয়গ', আয়াং

বাথাই থাইমানিলে বসুমামাং। আং আসাক বালুগখা খাঅ চংমানি ত'হান চাউই 'হিন্দুজনম' কাথার খালাইনাই হিনাই। আবসে বাখা কুসু দুতুরারগনি বুসু গিরিউই চারাগয়া। নাঙমানিলে বরগনি জতই কারাংসা-ন, দুতুরা নাঙকারাকরগন (মাতালদের) তাই-ব ফেগরিথানি বিথি নাঙগ। জে গাঁজা নাঙফারাক গাজা নাঙগাই ফেগলিয়া, বিনি গাঁজা সাগফুরু আরঅ দুতুরা বাচালায় কলনাই সাপুলাই রিদি ··· জে সিদ্ধি নাঙকারাক সিদ্ধি নাঙগাই ফেগলিয়া, বিনি সিদ্ধি সাগফুরু আরঅ দুতুরা বাচালাই কলনাই সাপুলদি ··· ফেগমুঙ তামন হিন, নগ্রানা। আবনি বাগাই-ন এবা হা বাংলানি সায় কারাঙরগ বরগনি ককবাখালরগ, ফারাঙ চুকরগনি (অধ্যাপকদের) ককসঙরগ তাংনাই তাংথাম বগসনাই সুবুই রিনাইঅ। ককবাখাল গাঁজাঅ ককসঙ দুতুরানি বাচালাই পড়িনাই পানদানি বরকন ফেগরিউই তিসাঅ। আবাতাই ফেগাই ন তাবুক হা বাংলানি বররগ বেলাই বাগুরুমলাইঅ।

চিনি ম হানি সায় কারাঙরগন আং থেনতারাই হিনাই লেখাঅ। বাইথাঙনি মানাইরগলে ফাতার সাসাপপক, আবসে, দুধফান বরগনি য়াক নাঙখাই দই খাউই থাংগ। নাঙমানি বের' খায়মুঙ দালসা-ন ··· আবব' খায়মুঙ সিতারা। তাই কারাংসা নাঙমানি তঙগ, আবরগ বুফাঙখাই বুফাঙ কারাগনি থং থং। থেনতারাই উংখা আরাং নাঙয়া বুফাং, ফিয়াবা, বুইনি সেজালা-ইমুঙ হরলে বেলাই খামথার'। কক কুবুই সাথানি তাম লাচিথাই তং, থেনতারাই হাই মানায় সিতারা ম সাংসার তাই নহুরয়া। জেসাফান' কিচিসাচাক বুথুগ রিখাই কাথায মা দেগেরেঅ। বাংরিউই চাখাই "অম্ল-পিত্ত" বেমার মানাই থায়য়াসা কারাগলাংগ জে বররগ সায়েব খাবাইখা, বরগ পজা কাইসা য়াক কাগখা ··· থেনতারাইবাই অা সংগাই মাই মনগনানি সামুঙ য়াক

কাগসা। জে বররগ নগ আচুগুই মুঙ্গের হলংবাই সানামজাক মাইরাঙ খুরিঅ তায়াই পদী পিয়াইজাকনি য়াববাই সংজাক মুইবাই মাই সাপিগাই মনগথাই কালাইঅ বরগনি কাপাল-হচুনা। পদী পিয়াইজাক কুলীননি বাসা, আইচুক বাচাউই তুকুঅ, নামাবলী চুম', য়াগ জাপথুলী তাইঅ, আবসে সংফুরুলে মাসবালাই ডাল তাই থেনতারাইবাই আ। আবয়াসা তাই মুংসা সংমুঙ বিনি য়াগ ফাইয়া। "ফয়জু" খানাই সিলনাই নাপীতজাসে, সংথানিখাই বেলাই য়াক তাইথার'

তাই দালসা বুফাঙ বাথাইনি কক সাউই পাইখাই-ন তিনিনি বাগাই আনি কক মাথাগসিনাই। "দেশী হাকেমরগ" ব বাথাইঅ কালাই সাবাইলা? জে জলিনাই জলিথন আঙ বুকুবুই কক সাউান আবরগ উংখা পৃথিমবিনি খাকুলু। চার কুচুগ তিসাউই রিখাই কুচুগ থাইখা, উংয়াখাই এবা হাঅ-ন থায়াই গেরগলাইখা। জেথানি খা চংগ আরঅ-ন তিসাউই রিদি, িচিসাসাক নকবার বুখাই বুচুক চউই হাঅ কালায়াই গেরগলাইনাই। বাবসা বাবসা নায় খাই খাকুলু, তঙমুঙ-ব খাকুলু। তাবুগখাই খাকুলু দালনাই কালাইখা … দেশী খাকুলু তাই যিলাতী খাকুলু। খাকুলু বিলাতী হিনখাই আহাই তা-চংদি আ খাকুলু বিলাতনি সগফাইখা হিনাই। রমদি ম দেশনি মুচীবাই সানামজাক জুতারগন ইংরাজী জুতা হিন', আবরগ ব আবাতাই ন। খাকুলু বিলাতীনি বুমুঙ বতর, আব সাজাগয়াউই ব চুগ। সাংসারনি বুফাঙ বালাঙগ তাই-ব গিলা বাথাই জুদারগ থাইঅ, আবরগনি বের জতনি 'সিতারা ন মাখাই।

লেখা উলথাম

ইউটিলিটি * এবা বহুক দর্শন

বেন্থাম হামারি দর্শন সায়াই ইউরোপ' কামায়া মুকুম কৌলাংখা।

আও আ দর্শননি মতবাদন গসিয়া উংয়া, তাইসাসে আবন অনুমোদন খালাইঅ, ফিয়া নরগ সাউইদে মানবাই আও সিয়া, আও উংখা সেপ নাইতুগুই সামুঙ তাঙনাই দার্শনিক, আও আ হামারি দর্শননি মতবাদ রাগাই আবন তাইসা সানামাই দর্শনশাস্ত্র

---

* ইউটিলিটি কবনি কুকচা তাম ? আ কবনি কক উান-জাই কারাইদা ? আও সাক সাকন ইংরেজী রাঙয়া ... কমলাকান্ত কিচিসা সাউই রিমানিব কারাই, উলখাই য়গলিয়া, আঙসাজালান সাংগাই মা নাইখা। আঙসাজালা ডেকসনারী নায়াই মাতাই বাইখান খালাইখা—"ইউ" ককথাইনি কুকচা নাঙ এবা নরগ, "টিল" ককথাইনি কুকচা আল বায়মুং, "ইট" ককথা-ইনি কুকচা চামুং, "ই" ককথাইনি কুকচা তাম উংখা আব সাচুগুই মানলিয়া আঙসাজালা। ফিয়া, কমলাকান্ত "ইউ টিল ইট ই" ককনি কুকচা আবাতাই-ন খালাইখানা, "নরগ আল বায়াই চাদি।" বাসাক জরাতাই বরক 'পাষাণ' নাইদি। জতন ন আল বায়াই চানাই সানামখা। ম হাই বরক সিতারা (ভুবর্ত্তু); বরক রাবণ (দশানন) বহক মুইলক (লম্বোদর), মায়ুঙ বুখুকনি রচনান পড়িফান পাপ তঙগ। এবা আনি সাজালাসা ইংরেজী পড়িথানি তাইসা রাঙখানা, আংয়াখাই মাতাই হামুঙ খানায়া ককথাইনি কুকচা মানগালাখামন।

শ্রীভীষ্মদেব খোসনবীস।

কাতাল তাই কাঙসা তিখালাইখা। কক কুবুই সাখাই, আব তাবুগনি হা বাংলানি চলিউই তঙনাই হামারি দর্শননি বাইখানসে। আবনি কক বথমান ন কক কিচিসাবাই সায়াই তঙগ। কাচাম রাইদা রাগাই ম দর্শন-ব বাচাম চংগাই সায়জাগখা, তাই, আঙ সাক বাইথাঙ-ন বাচামরগনি কুবচা সানামাই ভাইসাবাই সায়াই খিবিজাগখা। কক ভানজাই বাই-ন বাচামরগ সায়জাগখা, আঙ সংস্কৃত রাঙয়া, আবাতাই কক বাখাঅ তা চংবাইদি।

সংস্কৃতবাই সায়জাক আবাতাই বাচামরগ পরিউই বুজিনাই মাবাসাক তঙ? আবনি বাগাই-ন পড়িনাইরগনি ফাইসিংগ খাইরগ-হরাই জত সামুঙ কক ভানজাই বাই-ন মিখিঙজাগখা। আ পুথি বাচামনি (সূত্র গ্রন্থের) কক বথমারগ আহাইঃ—

১। জীবনি ১ বাসাকনি জতনি কতর বুগুরুঙন হিন বহক।

ককসঙ (ভাষ্য)

"তরম।" ··· বুকুঙ বুথুনজুরগহাই বাসাম চিকন-ন বহক হিনাই মানয়া। হিনখাই কক ফেরনাই।

"জীবনি বাসাকনি বুগুরুঙ কতর" ··· 'জীবনি' বাসাকনি হিনথানি কক উংখা আহাই ··· আবাতাই বুমঙ ফারাই, হিনয়াখাই হাচাক হাথাইঅ খুরুঙাক বুগুরুঙরগনফান' বহক হিনাই চংগাই সুপুঙনানি নাইজাগনাইসে।

"বুগুরুঙ" ··· 'জীবনি' বাসাকনি বুগুরুঙ কতরন' "বহক', ই ককখাই বাই সুচাজাগফান ফিয়া জরা জরা য়াফা খকনাই বাই সানামজাক বুগুরুঙন-ব বহক ফারজাগ। জরা জরা বহক, জরা জরা য়াফা মা-সুপুঙথাই কালাইঅ।

২। বহক পুঙমুঙ দালথাম তঙখ, আবরখনি বুমুঙ পুরুষার্থ।

ককসঙ (ভাষ্য)

সাংখ্যনি-ব আ কক-ন। আধিভৌতিক, অধ্যাত্মিক তাই

আধিদৈবিক, হিনাই অক পুঙমুঙ দালথাম তঙগ।

"আধিভৌতিক" ... মাই মুই, সন্দেশ, মিষ্টান্ন, আকরগ জে হাঅ আচায়নাই মানাই বাই বহক সুলুঙমানি বুমুঙ আধিভৌতিক সুপুঙমুঙ।

"আধ্যাত্মিক", ... জে বররগ বরক কতরনি ককন' হামজাগাই ম সাংসার থাঙগাই তঙগ আবাতাই থাঙমুঙনি বুমুঙ আধ্যাত্মিক অক পুঙমুঙ।

"আধিদৈবিক", ... মাতাই হাময়ানি সিলি নাঙগাই জে বরকনি অপুলি এবা বখলরগ দেরাউই বহক তরখা আবনি বুমুঙ আধিদৈবিক অক পুঙমুঙ।

৩। আবরগনি বিসিংগ আধিভৌতিক অক পুঙমুঙ নারাগজাগথাই।

ককসঙ (ভাষ্য)

"নারাগজাগথাই ককথাই থাইসা বাই তাই কুবুইনি জত সুঙমুঙরগ দবলহরাইদে মান, থানাংনি ককসঙ চংনাই বররগ আমঙগাই নাইলাইথন।

তাবুক রমজাগসিনাই, "বহক বুমুঙ ফারজাক বুগুরুঙ কতর বিসিংগ লুচি, সন্দেশ, আকরগ, জে হাঅ আচায়নাই মানাইরগ হাবাইমানি বুমুঙ ন পুরুষার্থ" তাবুক আ বুগুরুঙগে হাঅ আচাইনাই বাবাতাই মানাই হাবরিউই মানখাই হামসুক আবন চংগাই তিখালাইজাগথাই।

৪। এলেম, বুদ্ধি, লেংমুঙ, অকখিমা, ফান তাই সলিমুং, ই মুঙদক পুরুষার্থনি লামা আগিনি কাইথরগ বাগাই কালাংখা।

ককসঙ (ভাষ্য)

(১) "এলেম"... এলেম তাম, আবন' সিনিসুগনানি তুগ'। বাগসা হিন,' সায়নানি বাই পড়িনানিরগ সারাঙনানি নাঙয়া, পুথি,

ককতুনরগ সায়নানি রাঙদরপখাইন' চু-গ। বাগসা ফিয়া আ ককন চাজাগয়া, বরগ হিন' জে বরক বাবাতাই খালায়াই সায়, আবসে রাঙয়া, আ বরক বাবাতাই খালায়াই ককতুনরগ সায়খা? আও হিন', আবাতাই কক অরঅ খাতগয়া, কুম্বির বাসা তকতাইনি খুমপায়াই নঙখরখাই-ন তায়' নঙখরলাংগ, বন কে'ব ফারাঙগাই রিয়া। আবাতাই-ন এলেম হা বাংলানি মানাই কাচাম, জত ন রাঙজাক, আবনি বাগাই সায়নানি পড়িনানি নাঙয়া।

(২) "বুদ্ধি" ... জে উানামাসিঙসা ফাননি জারে খুলন সরহাহাই, সরন খুলহাহাই মাতঙগ, আ ফাননি বুমুঙ বুদ্ধি। বরক খাগচিকনি লগিঅ রাঙচাক-রিচাক তঙতাই আব চাঙ মাল বাইথাঙ নুগুই ফাইজাক, ফিয়া বুই উাইসাফা-ন নুগলাইআ। পৃথিমবিনি জত মানাইরগনি কিসিংগ ম জগত এবা আবাতাই মানাই-ন বেলাই বাংখানা, তাম হিনবা, কে বাইসানি খুগ সামানি খানায়াখ, আব আঙ কিঙিসাসে মানসিঅ।

(৩) "লেংমুঙ", ... জরাঅ মাই কুতুং মুই কুতুং বাই মাই মাচামুঙ, চাউই মুকতারাই থাংমুঙ, নকবার মাচামুঙ, দুমা নাঙমুঙ, খুরিনি হিক বাই খা-খুক- কাতাই কক মা সামুঙ আকরগহাই সামুঙ কুতুক তাঙগাই পাইলাইমুঙনি বুমুঙ লেংমুঙ।

(৪) "অকখিমা" ... কাইসা বরকন তায়াই মুঙসা সানানি কালাইখাই এবা বন বলায়থাই এবা সেজাথাই কালাইঅ। কাইসা ফান সেং কারাক বরক কাপালাইনি কক বাচাখাই, আ বরক তুমুং দসা (দোষ) গানাঙ বরক উংখাই আবন সেজামুঙ হিন। আ বরক তুমুঙ দসা (দোষ) কারাই বরক উংখাই আবন কারা থাঙমুঙ হিন। হামারি রাগাই বলাইজাগনাই বরকনি তুমুং হামারি কারাই উংখাই আবাতাই বলাইমুঙন খরাইমুঙ হিন। এবা আ বরক তুমুঙ হামারি গানাঙ বরক উংখাই আবন অকখিমা হিন।

(৫) "ফান," ··· পেনচা কলক কাথুং, খুক-মলল চাগ-ফানাংফা ··· খরাং সতনাই চিরিকমকরক, সালাই তাং নাংয়া, হিন্দি, ইংরেজী তাই সংস্কৃতরগ ··· হাকচাল তংতাতাই য়ামসুং, থাপারা, উসতা, আকরগ ফুনুগহরমুং। তাইবসে আইসি য়গয়া জাতেরেপং য়াক বুলুক কাং বুলুক খালায়াই আমেরেউই ফুনুগ-হরমুং ··· তাই আয়াং বদল জুদানি সিকিরিউই আমেরেমানি নুহুরখাই, দরাচুখু খাবুরুমুই খারমুং আবরগনি বুমুং ফান। ফান জতই দালদক, আবরগনি বুমুং খামাতা সায়কাগ :—

বুখুকনি ··· সালাইমুং, কুদিমুং, সেজামুং আবরগ,

য়াকনি ··· য়ামসুং, থাপারা আকরগ ফুনুগমুং,

মাকলনি ··· কাপমুং আকরগ। বাইথ চানবানি কক
রাগাই সাখাই ··· বাপমুংন বরক বারাইনি
ফান বতর। আবরগ,

বুকুরনি ··· বুজাগাই সয়াই মানমুং আবরগ,

বাখানি ··· নাইসেলেমুং, মুসুপমুং, সেজামুং আবরগ।

(৬) "সলিমুং" ··· খামাতা সায়কাক বররগন পৃথিমবিতা বরক খলিনাই হিনাই সিনিদি,—

উলসা :— মানাই কালাই চানাইরগ। কুবচা, ··· 'দোবান' রিনাইরগ মানাই কাল তাই পুইসাব সান। পুইসা রিনাইরগ অকক থাইসা সাঅ, মানাই পায়থানি সলিংগখা।

উলনাই :—হাঁয়া নায়নাই 'ডাক্তার উঝারগ'। কুবচা ... হাঁয়া নাইজাগনাই বরক বিনি হাঁয়া হামাই থাংফুরু আ হাঁয়া নাইনাই বিনি মানথাই সানথাই আ নাইজাগনাই বরক খাঅ চংগ, আও সাক সাক তংথানি হামাইসে আনি হাঁয়া হাম, ম বরক অসলাই বরক বানদেউই পুইসা তালাংগ।

উলথাম : ধর্মনি কক সানাইরগ তাই ধর্ম পালাইনাইরগ।

ববগ, তাবুক জবাতাই, সলিউইমাং ফাইঅ, ববগনি বুমুঙ বানদে-শবাঙ। ববগনি তঙমুঙ নাইচমুই নাইদি নগ্রানা, পুইলান' ববগ পুইসাবগ সানগালাক, আববগ।

৫। ই দানদক বহক পুঙমুঙ এবা পুরুষার্থ বেলাই কুতুক।

ককসঙ (ভাষ্য)

ই শাচামবগ বাই (সূত্রগুলির দ্বারা) কাইথ কাচামবগনি 'মতবাদ' ভাংখাবাতজাগ। এলেম আকবগ আসাক দশদক লামা বমাইসে জেখানি অর পুঙগুই মানযা আ ককন তাবুক বাইসা াহসা মাবেউই সাজাগনাই।

"এলেম" এলেম বাই তুমুং বহক সুপু গুই মানখাই তামুং গুই কক উানগাই ককতুনবগনি বহক বুচাগাজা ?

"বুদ্ধি" বুদ্ধি বাই তুমুং বহক সুপুঙগাই মানখাই তামুং-গুই গাধাবগ পজা মা হনদাই ?

"লেংমুঙ" লেংমুঙ বাই তুমুং বহক সুপুঙগুই মানখাই তামুংগুই উানসা বাবুবগ কেবানী মা উংবাই ?

"অকখিমা" অকখিমা বাই তুমুং বহক সুপুঙগুই মানখাই, সাযেববণ তামুংগুই কমনাাান্তন খাইবগযা ? আঙত' পে বিল জবাতাই আসাক হামযা সাযযা ?

"কান" · কান বাই তুমুং বহক সুপুঙগুই মানখাই তামুং-গুই তঙতোতাই বুজাগনাই ?

"সলিমুঙ" .. সলিমুঙ বাই তুমুং বহক সুপুঙগুই মানখাই তামুংগুই চুউাক দোকান বিনাইবগ উবাম উবাম ফেল উংবাই ?

৬। বহক পুঙমুঙ এবা পুরুষার্থ ববকনি কুকুবুই হামাবি কাইখাইসেউংগুই মান'।

ককসঙ (ভাষ্য)

রমথাই (উদাহরন)। ব্রাহ্মণ কাইথরগ বরকনি বুথুনজুআ 'মন্ত্র' রিউই বরক হামারি তুবুআ। ইউরোপ জাইতিরগ কাবাংমা বলঙ বরকনি হামারি তুবুখা, আঙখাই, রুস জাইতিরগ তাবুক বাচার এসিয়ানি বরকনি বাগাই হামারি তুবুউই তঙগ। বিচার বুবাগারারগ বিচার খালায়াই হা-নি বাগুই হামারি তুবুউই তঙগ। বাগসাবা কাহাম হাময়া পুথিরগ তাই ককতুনরগ তিখালায়াই হানি বাগুই হামারি তুবুউই তঙগ। জতনি-ন আসিয়গাই অক-পুঙমুঙ এবা পুরুষার্থ উংবাইখা।

৭। আবনি বাগাই জত-ন হানি বাগাই হামারি তুবুদি।

ককসঙ (ভাষ্য)

ই বাচাম পাইথাকবাই হামারি-দর্শন তাই বহক-দর্শন থানসা গাদালমুঙ গসিউই নাজাগখা। আসাক জরা-ন' কমলা-কান্তনি ককরাবাই বাচাম-ব কমতিংখা। খাআ চংজাক তঙগ, ই দর্শন হা কতর ভারত, উলসিনি দর্শনশাস্ত্র হিনাই বরম রিজাগানু।

শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্ত্তী।

ৰৈলখা উলবায়ৗই

কুক

বাবুনি নক পানদাঅ সেজনি চাতি মৗসাংজাক ··· গানাঅ আং, বরক কয়কৗরৗও আচুগতৗই কইনেনে আচুগুই তংগ। বাবু দল পানজিলাইমানি বথমা সাউই তংগ ··· আও আফিও বুথুগ রিদরপ, মকুমুঙাক। দল পানজিমানি কক বাই থামচি তুংগুই আফিওনি বকল তরৗই থাংখা। বিখাতঅ, সায়ত্তাক, ইঁ অখিল ব্রহ্মাণ্ডগুলি নিকুমা কৗরৗই সামুং বৗতাংনি নাংফাইমুঙসে মৗতৗই, রাজা চিরচুকু শ্রীষ্ট বিসি বিসিংগ হাঅ আচাইনাই কমলাকান্ত চক্রবর্ত্তী তিনিহাই হর' নসীবাবুনি নক পানদাঅ আচুগুই আফিওনি বকল তরিউই খিবিনাই। আবনি বাগৗইন আরঅ আনি য়াক কৗরৗই, আবন সেপেলেনানি।

মকুমুতৗতৗই নগুখা, কুক মাসা ফায়ৗই চাতি বখক রেকেউই বেরেংতৗতৗই গুনজিরিঅ। "চৌ ও ও'ও", "বে'া ও'ও ও"। আফিও নাংচারৗই ফাইমানি জরা। খা নিসিং বিসিং মা'হিনখা, ম কুক তাম নাই? সারাপসা বুথুনজু চাগৗই খৗনাচমৗই নাইখা, থপসা বুজিলিয়া। খা বিসিং বিসিং কুবন উাইসা সাংগৗই নাইখা, "নাও তাম আসাক উ চৌ বে'া পুংগৗই মা-সা, আওত কুসতাম বুজিলিয়া।" উলঅ আচুমসা আফিওনি জারে বুথুনজু কৗরগৗই ফাইখাই খৗনাখা, কুক সাঅ, "আও চাতিনি হজালাই বাই কক সাঅ, নাও তাবুক অরঅ তা'পুংদি।" আও সিরিও সিরিও তংগৗই কুকনি কক মা খৗনাখা। কুক সাঅ,—

"নাইদি বাবা চাতি, নাও ফুংগ আসাক কাহাম কৗরৗও তংমানি—পিতলনি চাতি বকংগ বগসাজাক হানি মসিঅ নাইথগৗই তংমানি—চাও আরঅ জে তংথগতৗই খামপরউই দম থাংলাইখামন,

তাবুক নোঙ তাই উাইসা বখক বিসিংগ হাব',—চোঙ আর বেবেউই বেবেঙগ, হাবোই ফাইনানি লামা বোবোই, খামোই থোযহংগলিযা।

নাইদি খামপবউই থোযনানি চিনি 'রাইট' তঙগ, আর চিনি সিরিসিতুং ভাইতিনি রাইদা। চোঙ কুন জাইতি, সিবি সিতুংন হজোলাইঅ বাখোলাযোই থোযলাযোই ফাইঅ চাতি কাইসান্ব উাইসাফান লামা কেনেংনাই কোবোইখ। নোঙ তামুংগুই তিনি আইনা লুঙগুই মা তঙ? চোঙ দাইদব জাইতি ·· চিনি বখবগ "আমতি থাংমাইযা আইন". তামুংগুই বগসিন? চাবো তিনড়ু বোবোইদে খামোই থোযমাযা তঙনানি?

নাইদি, হিনড়ু বোবোই বাই চোঙ চালমানি. তিনড়ু বোবোইবগ বোখাঅ খাতুংমুঙ তঙসাক খামোই থোযনানি গসিযা, পুইলা বানদি উংগুই উল খামোই থোয। চোঙলে সিসিসিতুংন সাক মাঙ তুত রিউই খামোই থোযনানি খাতুংগুই যাজোর। চাবোইদে বোবোই জাইতিন সুচা?

চোঙহাই-ন বোবোই ভাইতি-ব নিযা নাইথক হজোলাই নুগুই বোখা সইযা থাংগোই বাখোলাইঅ। মজুরা ব আ দালসান, চোঙহাই খামপবউই থোয'। ফিযা আবোতোই খামপবমানি-ন ববগনি তঙথব, চিনিলে আবতোই তঙথবমুং তাম তঙ? চোঙ খামনানি বাগোই খাম, থোযনানি বাগোই থোয'। বোবোই জাইতি আবোতোই মাদেমান? আঙখাই তামুংগুই ববগ বাই চোঙন, সুচা?

খোনাদি, নাইথগমুঙ হজোলাইয ন বিলাযোই মানযখাই নিনি ম বোসাক তাই ববঅ সামুঙ নাঙসিনানি? তাই জুদা জীববগ তাম উানসুগলাই, আর চোঙ সিযা, যিযা, চোঙ কুন জাইতি, চোঙ বুজিযা ম বোসাক তামনি বাগোই? ·· ম বোসান মানোই তাম খোলাইজাগনাই? সাল বুকম বুকম খুমনি মধু বোতোয মতম সুঅ, হান্নখা তঙথগবিনাই সালনি সাতুং চাউই বেবাইঅ ···

আসাগদে জতই তঙথগমুঙ ? খুম বাহাই হিনদি, মধু তাইমুঙ হিনদি, সালনি চাংমুঙ হিনদি, জত-ন জানিজা 'গুন', দালসাখাই দালসা। আবাতাই দালসাখাই দালসা গুন গানাও মানায় বাচাম ম নখা তলাঅ তঙনানি মাচাও ? আইনা ফাতার' নঙখরবুদি, চাংজাক নাইথক হজ্ঞালাইঅ বাখালাইনানি।

নাইদি, আনি সানমানি মানাই বেলাই কিচিসাসে, আনি ম জান নন য়াফারনাই, নারাগয়াদা ? বালাংনানিসে নাইঅ তালাং-নানিত নাইয়া, আরঅ নাঙ তাম চাজ্ঞাগয়া উং ? নাঙ আনি নাইথগমুঙ সগাই খিবিনানি আচাইঅ, আঙ কুক, খামাই থায়নানি আচাইঅ, ফাইদিবা জানিজা সামুঙ তাঙগাই পাইলাইনা। নাঙ মানায়াই তঙদি ··· আঙ খামাই তঙনাই।

নাঙ সামল কাবাঙ ··· নন মাথাগাই মাননাই নখা তলাঅ বারাই ··· নাঙবা তামুংগুই আইনা বিসিংগ হুইজাগাই মা-তঙ ? ম নখা তলান য়াপিবি সেরিনাই নাঙ, নাঙ তাই সাবন গিরিউই বখগ বিসিংগ হুইজাক ? ব বরক কুস্থু মাতাই মানাই সিতারা সানামখা ? ব বরক কুস্থু নন মাতাই মানাই সিতারা বিসিংগ দাউই তনিখা ? নাঙ নখা'বাই হাবাই কলাই তঙনাই মানাই কতর, মাতাই ফকনা মানাইন' জরা বখগাই আঙ বাই মালায়াই মানয়াদা ?

নাঙ তাম ? আব আঙ সিয়া, আঙ নন সিনিয়া ··· আসাক জরা সিঅ, নাঙ আনি বাখানি খাতুংজাক মানাই, মুকথাঙনি খাচুব, হবনি ইমাং, বাথাও তঙফুরুনি খাতুংমা, থায়াই থাংফুরুনি তঙথাই নক। নন আঙ সিনিউই মানয়া, মাননানি-ব ককয়া, ... জেফুরু সিনিউানু তঙথগমুঙ-ব পাইয়ানু। খাতুংমানি মানাইন সিনিউই মানখাই তাই সাব আবন খাতুং ?

নন মানাই মানগালাগদা ? সালবাসাক নাঙ আইনা বিসিংগ হুইজাগনানি ? আঙ আইনা সাবায়াই মানগালাগদা ? হামখা,

তঙদি—আঙ ফিয়া নন য়াকারয়া, তাই উাইসা সগফাইগারানা, সাউই মানানঌ। বোঁওও-ও।”

নসীরাম বাবুনি খরাঙ, “কমলাকান্ত”, আঙ আচুমসা য়াংগ সিচাফাইখা, নাহারাই নাইখা .. বেলাই মঙরুমউই সুতুপজাগতাই মা উংমানি কক। মকল ফিয়গাই নাহারাই নাইমানি, নসীরাম বাবুন সিনিহরাই মানলিয়া ··· নাহারতাতাই খাঅ মা চংখা, বদে এবা চেং বোঁ থালায়াই তামারগ সাউই তঙখা! আফঌ রুনি সিমি আনি বাখাঅ চংজাগতাই উংমানি, চাঙ বরক থাগাই জত ন কুক, বরক থাগাই জতনি-ন দালসালে দালসা হজালাই তঙগ, জত ন আমাতাই হর' খামাই থায়নানি কাফেরেঅ, জত-ন খা চংথ হজালাইঅ বাথালায়াই থায়নানি বিনি ‘রাইট’ তঙগ ··· বাগসা দম থাংগ, বাগসা আইনা বখঙগ নাঙগাই কিফিলাই ফাইঅ। খা সিমঙ হজালাই (জ্ঞানবহ্নি), রাঙ-রিনি হজালাই (ধনবহ্নি), খা কইমঙ হজালাই (মানবহ্নি), নাইথগমঙ হজালাই (রূপবহ্নি) ধর্ম হজালাই (ধর্মবহ্নি), বাসাক হজালাই (ইন্দ্রিয়বহ্নি) ··· ম সাংসার হজালাই বাই হজালাই। তাই ম খা সাংসার-ব আইনা বাই খবজাক, জে হর নঙউই খা কবর খাঅ ···

কবর খাউই জেথানি বাথালাইঅ ... বুক আরগ আব কারাই, তাই আইসা বোঁ থালায়াই কিফিলাই মা ফাইঅ- আবাতাই কিফিলাই তাই উাইসা থাংগাই ফিরি ফিতাং বেরেঙগাই মা তঙগ। আইনা থেপাজাক কারাইখাই আসাগলে ম সাংসার কাথায় বাই কাথায় পুঙউই বেগালাইখামন। জত বরক তুমং ধর্ম গানাঙ চৈতন্যদেব খাউই খা মকল কিয়গাই নঙউই তঙখাই বরক মাবাসাক কাথাঙ তঙখামন? বাগসা খা সিমঙ হজালাইনি আইনা খবজাগ কাচাউই দম থাংয়া তঙরাগ, সক্রেটিস, গেলেলিও আ হজালাইঅ খামাই থায়'। বাগসা নাইথগমঙ হজালাই, ধর্ম

হজৌলাই, বইমুঙ হজৌলাইঅ খামপরউই থৌয়ৌই তংগ, চাং মবল বাইথাঙ নুগ্র। আবৌতৌই হজৌলাইঅ খামমুংনি কথমা কেথানি সৌয়জাগ আবন ককরৌবাম (কাব্য) হিনজাগ। মহাভারতনি বইমুঙ হজৌলাই সৌনামৌই আরঅ দুর্যোধন হাই কুবান সগৌই বুখাবখা, সাংসার তাই সুচাথগয়া ককরৌবাম পুথি আচাইখা। খা সিমুঙ হজৌলাইঅ খামৌই রৌচাপমুঙ "Paradis Lost"; ধর্ম হজৌলাইনি পাইথাক 'বনি' "সেণ্টপল"। 'ভোগ' হজৌলাইনি কুক "আণ্টনি", "ক্লিওপেত্রা"। নাইথগমুঙ হজৌলাইনি, "রোমিও তাই জুলিয়েত" মুসুবমুঙ হজৌলাইনি, "ওথেলো", গীতগোবিন্দ বাই বিদ্যাসুন্দরনি বৌখাঅ বৌসাক হজৌলাই খামৌই তংগ। মায়া নাঙমুঙহ জৌলাইঅ কুক সীতা খামথানি-ন "রামায়ণ" আচাইঅ। হব তাম, চাঙ সিনিয়া। নাইথগমুং, তুংমুঙ, উমাইমুঙ তাপ, তাঙমুঙ (ক্রিয়া) বনরমুঙ (গতি), আবকরগনি কবরাক বৌবাই। অরঅ দর্শন চেনখা, বিজ্ঞান চেনখা ধর্ম তাম, মায়া তাম? আব তাম, কুসতাম বুজিয়া। তবসে, আ ইয়াং মাইসিংগ বৌরৌই, সিনিয়া নুগয়া মানৌইরগন মানথতক মা তংগৌই বিপৌবাউই বেবেং-লায়ৌই মা তংগ। চাঙবা কুকয়াখাই তাই তাম সালাই?

নাইদি তাখুকনি বদল কুকরগ, অরঅ বেবেংগৌই মুংসা মান-থাই বৌবৌই। মানখাইবা হজৌলাইঅ বাখৌলায়ৌই থাযদি। মানয়া-খাইবা হিমসিদি, বোঁ খৌলায়ৌই হাবা বারৌই থাংলাইসিউান্।

শ্রী কমলাকান্ত চক্রবর্ত্তী।

লৈখা উলখা

আনি বাথো

আনি বাথো বিয়াং থাংখো ? সাব তোলাংখো ? বুং, জেথানি তংনানি কক আরঅত কৌরাই ! জেথানি তনিগাগ আরঅ কৌরাই সাব তোলাংখো ? বুং পুথিমবি পলাসিনি কিলোই নাইতুগুই নাইখা, বাথো সিকক তিখৌলায়াই মানয়া ? আংখাইবা সাব তোলাংখো সৌলাই ?

চিং মাসা সাঅ, "গানতি নগদে কৌলায়াই তং তাং নাইতুগুই নাইদি।" গসিঅ, গানতি নগ আনি বাথো তং তংগ। জেথানি ঘী বাই খাসা মাইরুম সংজাক, মুই হাংগাই মুকুনুজাগ, মুইহান বাই আউান সানামজাক মতমাই জিব ডিব, জেথানি পিতলনি তুখুসাঅ মাই মুই মুকুনুজা, কুপুলুম রুকু, কুরু আমা মাইলুমানি খরাং থানাতক বক বক বুক বুক সেরেক সেরেক কুতুগ্জাক, আরঅ আনি বাথো তং তংগ। জেথানি ইলিসি আ খগ' বাখৌলায়াই বাসাক বিলাইবাইখাই, বাতায় গাংগাঅ তুকুউই হানি, কাসনি, আইনানি, রুকাইনি সিংহাসন' থাংগাই আচুগ, আরঅ আনি বাথো বখরক বমাই আচুগুই তংগ, 'ভক্তিরস' বিসিংগ বাথো কচমাই আ মাতাই হায়ান (তীর্থকে) তাই য়াকারনানি সইয়া।

জেথানি পুনজুউাসা উলনাই দধীচিনি লামা রাগাই লুবুনি বাগাই বাইথাংনি বাসাক বেকেরেং য়াফার', জেথানি বিনি বাহান বেকেরেং সংজাক, "কোরমা" হিনাই বাদুখুং (বজ্র) দালসা, অক খুইমুং বৃত্রাসুরন বুথারনামি সানামজাগ, আনি বাথো আরঅ-ন 'ইন্দ্র' মাতাই খাউই মারাগাই তংগ। জেথানি পাচক বুমুং তাইজাক সুদর্শন চক্র খিকালাইজাগ, আনি বাথো আরঅ-ন বিষ্ণুকক্ত

উংগুই আচুগুই তঙগ। এবা জে নখাও লুচ তাল কাসাউই ফাইঅ, আরঅ-ন আনি বাঁথা, রাহু বুমুঙ তায়াই, মনগনানি মারাগাই তঙগ। বুই জেসাফা-ন হিনলাইথং, আঙলে লুচিন-ন 'অখণ্ড মণ্ডলাকার' হিনাই খাঅ চংগ। জেথানি সন্দেশ বুমুঙ রিজাক 'শালগ্রাম' আচুগ' আনি বাঁথা আরঅ-ন সেবা খালাইনানি থাংগ। হালদার বারিনি রামমনি মাখাঙ-ন নাইখাই সিতারা, আবসে সংথানি কারাঙ তাই বগথানি ব বাঁথা বালাই আনি বাঁথা বনসে খা ফুরুই তঙমানি। রামমনি খা সিতাতাই আচুমসা গাঙগা বাই তালাংজাগাইসে কাতিলাইসিঅ।

চিংনি কক নাউই গানতি নগ থাংগাই নাইতুগুই নাইখা, মানয়া, ঘী বাই সংজাক মাই, হাঙগাই মুকুনজাক মুই, মুই-হাননি সানামজাক আউানরগহাই মাতাইরগন সাংগাই নাইখা বরগনি বের' কে-ব আনি বাঁথা খগাই তনিনাই কারাই।

চিং সাফিরখা, "প্রসন্ন গোয়ালজানি আরঅ উাইসা সাংগাই নায়াইদি।" প্রসন্ন বাই আঙ বিচিসা হামজাগলাইমানি তঙগ, আবসে আ হামগাগমুঙ দুধ বাই কুবুলজাক। ফিয়া প্রসন্ন নাইখাই কতর কুকুঙনি চিতিঙজাক, খলপেনাইসে কাসুগরাখ বিনি অমর. বুউা সিসির বাতা, তঙতাই চাতাই মানায়াই মাখাঙ চানাজাক, 'গোপাল কাচার' চিতিঙ দুপাসা কুথুং, তিপদা রিউই তনিখা হিনাই খাঅ মা চংগ ব কক সাতাতাই খুং কাতাই মানায়াই লামা হিমকুরু আঙ আয়ান নাইতুগুই খচাঅ, আবনি বাগাই ন বুই আন বরক হাময়া হিন'। মাতাই খালাইনাই আচাইরগনি বাগাই বুফাঙগ খুম বারাই তঙগাই মানলিয়া, সেজা কারাঙ বরকনি জালা বাই আঙ বুখুক ফিয়গাই মানলিয়া অংয়াখাই গাইনি দুধ কথক বাই ককরাবাই বথক সালাইঙাগতাই উংলাইখামুন্ন। আবনি বাগাই, আঙ সাক বাইথাঙনি বাগাই উংয়াফা-ন প্রসন্ননি বাগাই

মায়া নাংমানি কিচিসা তংগ, প্রসন্ন উংখা বরক কৗকৗরৗক (সতী) তাই বৗসাইনি-ব খাচুক। আ ককরগন-ব আং বুখুক নিতি-খৗলায়ৗই সাথগয়া। উাইসা সাউই নাইথানি-ন কামিংনি চেরাই চেখুউা মাসা, কক হাময়া হিনৗই, দেরারিমানি তংগ। বিনি কক উংখা, প্রসন্ন তংগ, আবনি বাগৗই-ন সাধবী (খাচুক) তাই রানদি উংগুইসৗদে বৗসাই গৗনাং, আবনি বাগৗই-ন বৗসাইনি-ব খাচুক! সায়াই-ব চুগ, জে চেখুউা মৗতৗই কক বেহেয়া বুথুগ তিখিলাইখা, বন কিচিসা সৗনামনানি মুচুংগৗই থাপৗরা ফুংসা রিমানি, আসৗক বাইসে আনি মুংগৗই তাইব বুমুং হাময়া নংখরসিআ।

জেতৗইব সৗয়নানি কৗলাইখাবা, জত কক সৗবায়ৗই সাসি-মানি-ন হাম,—আং প্রসন্ন ন কিচিসা খা ফুর,' আ খা-ফুরমানি য়াকাংগ গিলা কক তংগ, পুইলা-ন, প্রসন্ন রিমানি দুধ তৗয় নৗরৗই, দাম-ব কৗলাই। তাই থাইসা উংখা,-ব আন উাইসা উইস্থু পুইসা নায়াউই ক্ষীর, সর, সন্দেশরগ চারিঅ। তাই থাইসাখাই, ব সালসা আন সৗংগ, “দা থাগুর, নিনি দপতর' উবরগ তামনি কাগজ?” আং সাখা, “খৗনানানিদা মুচুংবা?” ব হিন,' “মুচুংগ”। আং বন থাইসা খাইনৗই কথমারগ পড়িউই খৗনারিখা.ব আচুগুই খৗনাখা। আবৗসৗক বরক কাহাম নুগুইদে বন' সৗয়নাইরগ খা ফুরয়া তং? প্রসন্ন ন খা ফুরমানি ককরগ তাই বৗসৗক সাসিনানি, ব আনি কক নারৗগৗই সালসা আফিং-সৗদে রমখা।

আবৗতৗই খা ফুরুই-ন আনি বৗখা উাইসা উইস্থু প্রসন্ননি নক তাইলাম তলা তলা রেংউই মৗরৗগ, আব আং গসিঅ। আব-সিগিরা, বিনি গোউালনক দগৗলামরগ-ব থাংগৗই নাইসনতৗরৗংগ। প্রসন্ন-ন খা ফুরতৗই-ন বিনি মঙ্গলা গাইন খা ফুর'। মাসা

ক্ষীর, দুধ, সরনি বুবাগোরা, তাই মাসা আবরগন বিলায়াই চারি-নাই বুবাগোরা। গাঙগা বিষ্ণুনি য়াকুংগ আচাইঅ, ভগীরথ গাঙগান তুবুঅ, মঙ্গলা আনি বিষ্ণু য়াকুং, প্রসন্ন আনি ভগীরথ, আঙ মাকনোনাইন-ন খা ফুর'। প্রসন্ন তাই বিনি গাই, বরগ মাকনোনাই-ন বোরাই কাহামগোজা ··· মাকনোনাই-ন কুফুং, মোখাঙ-ব নাইথক তাই খা-ব কাহামগোজা। মাসা দুধ কথক রিঅ তাই মাসা খুক কোতাই মোনাইঅ। আঙ মাকনোনাইনি থানি-ন মাগোনা ফালজাক।

ফিয়া তাবুক জরাতাই নাহারাই নাইমানি, প্রসন্নানি তাইলাম তলাঅ, তাই বিনি গোউালনক দগোলাম' আনি বোখা কোরাই। আনি বোখা রিয়াং থাংখা ?

মুকতোব সুবুক সুবুক কাবাই লামাঅ নংখরখা। নাইবা, সিকোলাজোক মাসা তোয় গলা খেবাই লামাতাই থাংগ। বিনি মোখাঙ সাকাঅ বোসকাঙনি খোনাই আলাইসিয়া তোঙনাই তোংথাম কোলায়াই নকবার' পিরজাক, মকল বরি কইরেম কইরেম কসম কসম বেলাই নাইথতক, মকল কলনাইনি মুকতকসা বিসিংগ বঙবোরাই মাকনাই বেরেংলাইমাং তঙগ, পদ্ম খুম বোলোংগ বেরেংলাইতাই আ বঙবো-রাইরগ কোরাংসাঅ বামুঙ কোরাই। বিনি সাকদুক আসোক কেবেল, য়াপিরি সেউই বোসাক কলফুরু বেবেরেংরগ কোরাইনা হিনাই খাঅ মা চংগ। আবন নংগুই খাঅ মা উানসুগখা, এবা ম-ন আনি বোখা খগখোনা। আঙ বিনি উকলক মা রমখা। উফিলাই নাহারাই, আন নংগুই, সিকোলাজোক নাইসেলেজাগোই হিন,-"অই, নোঙবা বোবোতাই চোলা ? তামুংগুই বুইনি উতুঙ উতুঙ হিমাই মা তঙখা ?"

আঙ হিনখা, "নোঙদে আনি বোখা খগোই তোলাং ?"

সিকোলাজোক খুক সিতোরা কারিউই হিন,—"খগোই তোলাংয়া :

নাহানবসে চানায়াই নাইদি হিনাই আনি য়াগ রিফাইমানি। দাম খালায়াই আও কিফিলাই রিহরখা।”

আফারুনি সিমি সারাওখা, আও তাই বাখা তায়াই চেংগারা থাওলিয়া, ফিয়া, আও বুজিস্নুগখা, ম সংসার' তাই বারাংসাঅফান আনি বাখা কারাইখা। কবন আসাক মথগরাউই বক সারা-দরপা-ন সাচিনাই, মুওসাঅফান আনি বাখা তওলিয়া। বাইথাও হামারিঅ বাখা তওয়া উংতাই-ন বাখা তওথগমুওগ ব বাখা কারাইখা, জে কক মানাইবথগরগ সাখাই আগিঅ তওথগমানি আবাতাই ককরগ বাই তাবুক বাখা তওথগলিয়া। আনি থানি কিচিক মিচিক পুথি কাওনাই কাওথাম খাতিরজাক তওগ, উাইসা উইস্নু আররগ-ব আনি বাখা লুইসাগাই তও তওগ--- তাবুক আরঅ নাইতুগুই নাইখা, কারাই। রাও রি আজিথালিলে উাইসাফান থাংতারাংয়াখ, তাবুক-ব কারাই। মুওসাঅসে বারাই হিনখাই, ম বাখা বিয়াং থাংখা ?

তাবুক সারাওখা, বরক খা-হেলেংরগ বাখা দিগারা নাওগ, উংয়াখাই বাখা বাকারাও খাউই বির'। মুওসাঅফা-ন আনি বাখা দিগারা রিজাগলিয়া, আবনি বাগাই বাখা আনি কারাংসাঅ তওলিয়া। ই সাংসার' চাও তাম খালাইনানি ফাই, আ কবন কাহামাই বুজিলিয়া, ফিয়া আসাক জরা বুজিঅ, ম সাংসার' চাও বাখা বনদক রিনানি ফাইঅ। আও আচাইফামানি আনি সাক সাইচুংনি বাগাই সিমি উংগুই মা তওগ, বুইনি বাগাই উংগুই মানলিয়া, আবনি বাগাই ম সাংসার আনি তওথক ফাইয়া। সাংসার' বাইথাও হামারি খাতুংনাইরগ কাইজাগাই হিক সানি য়াগ বাখা য়াফারাই তনিঅ, আবনি বাগাই বরগ তওথগাই তওবাইঅ, উংয়া-খাইলে বরগনি বাখা ব মুওসাঅ তওগালাখামন। আও উানসুগুই নাইখা, বুইনি বাগাই সামুও তাওয়াসা ম সাংসার' তওথগমুও

ফাইয়া। রাঙচাক রিচাক হা কতর মুঙকতর তাই বাইথাঙ হামারিরগ তলে তঙগ, আবসে আবরগ লেউই কচাম থাকাই তাই আসাক তঙথগরিউই মানয়া, জেসাক লেখাই আসাক-ন তাইব তঙথগরিউই মানয়া, কচাম খাসুঙুই খা লমুই থাংফরুু তাই থপসা তঙথগলিয়া। ফিয়াবা, তঙথগয়ানি বের' দালনাই তঙগ, পুইলা-ন, খা লমজাক মানাই বাই তঙথগমুঙ বারাইফান আবাতাই মানাই আচুমসা কাগালাংফরুু তাই দালসা তঙথগয়া ফাইঅ, বাখা আইসিরগয়া মা তঙগাই তাই ফিলসা খাতুংগুই খাচিঙ খাচিঙ মা তঙগ। আবনি বাগাই ম সাংসার' জে মানাই-ন হামজাগাই খাতুংমানি আ মানাই বাখান' আইসি য়গরিউই মানয়া. আবাতাই মানাই বাখান থাইয়াসা জালা রিলাংগ। জেফরুক-ব বুমুঙ তরফাক বররগ বুই বাই মুসুবকাগ, বাসাক তঙথগমুঙ বেলাই ফাইখাই সাক হাঁয়া বাপাইঅ, রাঙচাক রিচাক সাগ বেলাই তঙখাই কামানানি কিরিউই খা সামুঙ ফাইঅ, বরক বেলাই নাইথগখাই বুইনি খুডারগ নাঙগ, বেলাই তরখাই বুইনি ককরগ অসলাই বাচাঅ, রাঙ রি বাসাই কাপাই বারারগ ব 'ভোগ' খালাইঅ, হা কতর মুঙ কতর নখা সাকানি চুমুইনি হাচ' হামবিলি (শরৎকাল) ফাইখাই-ন পামালাংগ। এলেম বহক অক পুঙয়া মানাই, কুতুগনি তাইব' কুতুগ সগাইঅ। ম সাংসার কক কুবুই-ব পাইমুঙ বারাই, কক বখরি হিনাই-ব থাগমুঙ বারাই। সাক সাকনি মুচুঙমুঙ সামুঙ তাঙগাই পাইথানিলে এলেমনি লামা করয়া। কে কাইসানি খুগ খাদে খানাখা রাঙ রি আজিউই আসিরগসুগখা হিনাই এবা হা কতর মুঙ কতর আজিউই বাখা অক পুঙখা হিনাই ? জেসা ফান আনি ম বকন তাংসা তাংনাই পড়িনাই বরক কাহামাই উানসুগুই নাইথন আবাতাই কক খাদে খানাখা। আঙ সামাই তঙগাই মান' আবাতাই কক কে-ব খানাযাখ। রাঙচাক রিচাক,

হা কতর, মুং কতর কুকুবুই সামুংগ নাঙয়া, আ ককনি 'প্রমাণ' কতর আবরগনি সালাই তাই তাম তঙ? নুঙুই উনাথাই, আসাক 'প্রমাণ' তঙগাইসে বরক থাগাই আবরগনি অসাত নাঙগাই থায়লাইঅ। আব বেলাই রাঙমানি গুন। মানি আবুকতায় বাই বাগসা মনগজাগতাই উংগই রাঙ রি মুং কতর, হা কতরন মানাই কুবুই হিনাই চংমানি পইতুরগ চেরাই আপমানি বাখা বিথিংগ হাবাই তঙগ, … চেরাই নুগ, গপ্রু মাপ্রুং বুমা বুকা, তাখু, কামিঙনি অকরা চাগারা, নগ তঙনাই মুসিনি সিমি বিচিং বামা জরা জতন অ রাঙ, অ রি, অ বরম, অ হা হিনাই অকখিমা উংগাই দরাচুখু খাবুরুমলাইঅ। আবানি বাগাইন বামা বাতাই, কক সারাঙয়াসিনি ন, আ লামান সিনিনানি সারাঙগ। বুখুরু বরক তঙ কুবুই তঙথগনি লামা সিনিনাই জেসাক এলেম রাঙদি, বুদ্ধি রাঙদি, দর্শন রাঙদি, সাংসারন সিনিবারাঙ উংদি, জে বরাফান জেসাক সাক সাক তরজানাই বারনাদি, উানমুগাই নাইদি, বুইন তঙথগরিয়াউই সাক তঙথগ কাইমনি লামাদে তঙ? বারাই। আঙ থায়াই থাপালা খাউানা, আনি বুমুং বমলাই থাংগানা, আঙ খরাঙ তরাইন মারাগ, সালসালে সালসা গত বরকন আনি ম ককন কুকুবুই হিনাই পইতু মা থাংনাই আফুরু বুখিউানা, বরগনি কুকুবুই তঙথ সগফাইনানি লামা জতই আ তাঙসান। ইক তাবুক অভ রাঙ রি, বুমুং বরমনি বাগাই কবর খাউই খাবুরুমলাইঅ, সালমা বরগ আগাতাইন কবর খাউই বুইনি বাগাই তঙতক তুবুয়ানি খাবুরুমলাইয়ানা। আঙ থায়াই থাপালা খাউানা, ফিয়া আনি ম কক সালসালে সালসা সামুংগ নাঙগানা, আবসে বুফুরু? আ! বুফুরু আ সাল সগফাইন' সাব সি?

ককখাই কাচাম। রাসাচি কানাই বিসি সাকাঙগ শাক্যসিংহ

মীতাই ককন বাইনিক বাইখিনিক বীসাগসে সালাংখা। তাই উল, লেখা ফীরাঙনাইরগ বীসাগসে ফীরাঙলাংখা আবসে কিচি-সাফান সীরাঙগাই নারীগনাই বরগ নখা তলাঅ কীরাই ··· কিচিসাফান নাইথাঙ হামজাগমুঙ ইমাং সীরাঙগাই লামা কুবুই খাতুংনাই কারাই। তাই টিনি হ-ব তাবুক ইংরাজী মেল' কীলায়াই আ লামারগ বেলাই সুউাঙ খাবাইখা। ইংরাজী নাইবর (শাসন), 'ইংরাজী সভ্যতা' তাই ইংরেজী তঙমুঙ সীরাঙমানি উতুঙ উতুঙ "মেটিরিয়েল প্রস্পেরিটিন" বাহ্যসম্পদ খাতুংমুঙ ফায়াই হা সবম-লনানি লালা চেঙসাজাগাই তঙগ। ইংরেজী জাইতি মানাই-ফাতার (বাহ্যবস্তু) বেলাই খাতুংগ ··· ইংরেজী সভ্যতানি মারি কতর নাইসা উংখা ··· বরগ ফায়াই অরঅ মানাই-ফাতাব সীনামনানি সামুঙগ বখরক রিখা ··· চাঙ আবনান হামজাগাই তাই কুবুইনি কবরগ পগুই থাংখা। ভারতবর্ষনি তাই মীতাই নায়ারগ বরগনি তঙথাই নক কীমাবাইখা। সিন্ধুনি সিমি ব্রহ্মপুত্র জরা মানাই ফাতারনি মীতাই সেবা চেঙসাখা। নাহারদি, বীসাক 'বানিজ্য বাংখা, নাইদি 'হিন্দুস্থান' হাঅ বীসাগগে রেল লাইন জাল সাঙতাই বজাগখা—নগুখানাবালা—টেলিগ্রাম বীবীতাই মানাই। কিয়া কমলাকান্তনি নক থাইসা—নিনি আ রেলওয়ে টেলিগ্রাম আনি বাগাই বীসাক তঙথগমুঙ তুবুখা? আনি কীমাজাক বীখান রিফা-য়াইদে মানন'? কাইসানি বীখানি হরন বুথারাইদে মানন'? উ বরক মাসা রাঙ রি খাতুংমা বারা, বিনি বীখান সুপুঙগাইদে মানন'? হিজং কারাইনি হিজং রিউইদে মানন'? বীরাই কাহাম খাতুংনাইনি বীখা সুপুঙগাইদে মানন'? তমুং মানয়াখাই নিনি রেলওয়ে টেলিগ্রামরগ ফুইসাউই তায়' কগসনাই রিহরদি কমলাকান্ত শর্মা আবনি বাগাই খা সেরে সেরে উংগীলাক!

তীমা ইংরেজী, তীমা কক উানজাই জত কবনি

ককতুন, কক-বোলাই, স্পীচ, ডিবট, লেচার পরিখাই নংগ উ মানোই ফাতারনি ককলামরাসা আরঅ তাই কুসতাম সারজাগ কৗরৗই। হর, হর, বম, বম,! মানৗই-ফাতারন পুজিদি! হর, হর, বম, বম,! রাঙ বুরুং সাকাঅ রাঙ লুদি! রাঙ ভক্তি, রাঙ মুক্তি, রাঙ মতি, রাঙ-ন গতি! রাঙ ধম, রাঙ অর্থ, রাঙ কাম, রাঙ ন মোক্ষ! উ লামাতৗই তা হিমদি রাঙ জুইখ থাংগ; উ লামাতৗই হিমদি হাঅ রাঙ কাইস্রানা। হর হর, বম বম! রাঙ বাংরিদি, রাঙ বাংরিদি, রেলওয়ে টেলিগ্রাম রাঙ বাঅ, আ মৗতাই নগ থাংগাই খুলুমদি। জেতাইখাই রাঙ বাংরিনানি লামা রমদি; নখা সানানি রাঙ উতোয় উথং। রাঙ খিরিং খিরিং খরাঙ বাই হা কতর ভারত পুওগুই থাংখন! বৗখা! বৗখা তাম? রাঙ কৗরৗইখাই বৗখা তাম? রাঙ ভঙরাখাই বৗখা ন তওয়া, রাঙ তাকশাল' বৗখা তাকজাগ, রাঙ মানৗই ফাতার (বাহ্য সম্পদ)! হর, হর, বম, বম! মানৗই-ফাতার পুজিদি। ম ফুলাঅ খচাই মাতারি করম ইংরাজ ঋষিরগ অচাই, এডাম স্মিথ, পুরাণ তাই মিলতন্ত্রনি কমৗতাই ম ফুজা রিথানি সাজাগ, ম ফুজাঅ ইংরাজী ককতুনরগ খাম কতর, কক উানজাই ককতুনরগ কাসী, সৗরৗওমুঙ বাই খাতুংমুঙরগ বেলিঅ বগজাগ, বৗখা অরঅ পুনজুউ। ম ফুজানি মুজুরা উংখা ইয়াং মাইসিঙ বাই আয়াং মাইসিঙগ নরগ থাংতাই। ফাইসিদি তাবুগখাই, মুঙ কতর তয়' মুচাউই সলিমুঙ বেল বৗলাইন, কক কৗতাই চন্দন ফুলুই ম মৗতাই কতরনি ফুজা রিসিনাই। বুথুগবাই সাদি, হর হর, বম. বম। মানৗই-ফাতারন ফুজা খৗলাইঅ। তামদি তাখুকরগ খাম কতর কতর-ছ্যাড় ছ্যাড় ছ্যাড় ছ্যাড় ছ্যাড় ছ্যাড় তামদি তাখু-করগ নরগনি কাসী ট্যাং ট্যাং ট্যাং নেটাং নেটাং। ফাইদি তচাই বাবা কমৗতাই সাদি। চিনি সিরি সিতুংনি ঘী কৗচাম য়াগ নাউই

'স্বাহা স্বাহা' হিনাই হর' খিচনদি। বুক ফায়ুঙ ইউটিলিটারিয়ান কামার। য়াকুং মাঙখর' খিচনাই তমিখা, ফাইদি, বাবা পঞ্চানন্দনি বুমুঙ খুউই উাইসাবাই আয়াং মাইসিতগ লাইরিউই হরদি। হর, হর, বম, বম, । কমলাকান্ত গানাজ ন বাচাজার্ক, মুড়ি ি চিসা রিদি ! নরগ আসিয়গাই ফ জানি সামুঙ পাইদি।

কুজা খীলাইদি, কক বীরাই, ফিয়া কক থাইসা বুজগাই বীলাংদি, নিনি মানাই কাতার বাই মাবাসীক রাজামান করাই রাজামান খাকা ? মাবাসীক গীরাঙ কীরাই গীরাঙ খাবা ? মাবাসীক আবুল বাগয়া আবুল কাগ না ? মাস সাবয়া ? মাসসাবয়া হিনখাই নিনি ম থাপলারগন, চাঙ নাইয়া ... আঙ দাগিঅ' আ থাপলারগন ভারতবর্ষনি ফুইসাউই তীলাংদি।

নরগনি ক আঙ বুজিঅ। বহক হিনাই বুণ্ডরুঙ কতর, আবন সাল' উাইসা সুপুঙগাই মানখাই উংখা, উংয়াখাই উংলিয়া। নরগ হিন', আ বুণ্ডরুঙ জতনিন সুপুঙনানি বাগাই চাঙ চাইতগাই তঙগ। আঙ হিন আব বাহাম ককন, ফিয়া, আবনি বাগাই আসীক কাসীবাংনানি নাঙয়া। আবনি বাগাই সিমি বাখীরালায়াই নরগ আয়াং তাই জত কক মুইতু খীলায়াই মানলিয়া। বুণ্ডরুঙনি বাবাইসা বুকচা তঙকা ন চুগ তাই কুবুইনি সামুঙ ফাইসিংগ উাইসা বীখা রিদি। বুণ্ডরুঙ সুপুঙগাই বীখাঅ তঙথগমুঙ ফাইমানি, আবন লানাই জুদা, আবন বাংরিনানি বাগাই তাই কুবুইনি লামা কীরাইদে? নরগ আসীক কলরগ সীনাম' বরক বাই বরক হামজাগাই তঙনানি বাগাই কল মুংসা তিখীলায়াই মানয়াদা ? ি চিসা উানস্তুগুই নাইসিদি, উংয়াখাই জত কল বিকল' খানাইসে।

---

* পঞ্চান বুমুঙ আসীক সাজাগয়া ... পঞ্চানন্দংন সাজাগ। চুউাক, মইহান, গাড়-ঘুড়ী, পোষাক তাই বেশ্যা ... ই তঙথগমুঙ দাল-কনি বুমুঙ কীতাল পঞ্চানন।

আঙ চেরাই কাঙসিনি বগুরুঙ সুপুঙগুই ফাইখা …
উাইসা ব বুইনি বাগাই উানসুগুই নাইজাগমানি কৌরাই। আবনি
বাগাই আনি জত কৌমাখা … সাংসার আনি তংথেগমুঙ কৌরাইখা,
পৃথিমবিঅ আঙ সামুঙগ নাঙলিয়া। বুহান পজাবা তামনি
হরনাই, আবৌতাই উানসুগুই নবরগ-ব নাজাগলিয়া। আবনি
মজুরা তাবুক আহাই উংখা, আনি বৌখা বৌখাত কৌরাখা। আঙ
তঙথগলিয়া। তঙথগনানি তাম তংসি? আঙ বুইনি বাগাই
বৌখা রিজানি কৌরাই, তঙথগমুঙ-ব আনি বিখাতঅ কৌরাই।

তঙ তঙথক তংনানি আনি অধিকার কৌরাই, ফিয়া আহাই ব
বৌখাঅ তা-চংবাইদি নরগ নক নাউই তঙথক মানখা হিনাই।
তুমুং হিক সা হামজাগমানি জারে নরগনি বরক হামজাগমুঙ
বৌখাঅ ফাইলিয়াখাই; তুমুং নক নামানি জারে নরগনি বৌখা
কৌরৌ লিয়া হিনখাই; তমুং মুখুঙনি বরকন খা ফুবতাই ফাতারনি
বরকন খা ফুনানি সৌরাঙলিয়া হিনখাই, নরগনি নক নামুঙ
কুকুবুই নক নামুঙ সৌসাইলিয়া, আব নরগনি অসলাই পজা হরাই
তঙনানিসে কৌলাইঅ। বৌখা আসিয়গনানি এবা সাজালা মৌখাঙ
নুগনানি বাগাই সিমি নক নামুঙ উংগাই মানয়া। তমুং নক
নাউই বরকনি বৌখা কৌরাগাই সৌরাঙলিয়া হিনখাই, আবৌতাই নক
নামুঙ জইখ থাংখা। বরকনি বৌখা জে সৌরাঙগ আবন উংগ,
আবৌতাই ফৌরাঙমাংগাইন আবন য়াগ তুবুউই মান'। বরক
জাইতি বৌখান আবৌতাই য়াগ তনিউই পৃথিমবিনি কমলাই থাংথন,
ত-ব নুখুঙ নাউই ফাতারনি বরগন হামজাগাই মানয়া, আবৌতাই
নুগঙ সামুঙ কৌরাই।

তাবুক কমলাকান্ত য়াক চাবাই জতনি ফাইসিংগ খুলুমুই
সাঅ, নরগ কে-ব কমলাকান্তন কারাইদে রিউই মানবাইন?

লেখা উমদক

তাল্ পিলালা

ই জাবীরা কাখীরাঙ রুবু রুবু নাইথতক হারুঙ বতর', ই সাউ সাউ কুতুগাই কচগাই তঙনাই তীয় ভগীরথীনি রুকুংগ, ই নখা কাসারাঙ তাল পিলালানি হর' তিনি আঙ দপ্তর নাইথগ-রিসিনাই, তাইসা ফুঙারসিনাই। মীতীই তাল পিরজাক হরন-বীলা, টেলস শর্মা ট্রয় আউলি রুকুঙনি প্রাচীর সাগাঅ কাসাউই ক্রীতদাসী (পায়জাক দাসীজাক) মাসানি ককন' মুইতু উংগুই লাংমা বলক হরমানি ? মীতীই হরনবীলা বীরাই বাহাম থিসনী, মীতীই-ন সিয়ারি সিনি সানাই কীলাইজাক নাইথতক জানীরা রুবু রুবু সাগাতীই য়াপিরি কীচাং সেউই পিরমেসবাই মকল থারি-জাক মালাইথাই বীখাগ অভিসারিনী উংমানি (সিবীলা তঙনানি বাগাই লাম রিমানি) ? অভিসারিনী কগ' 'অভি' উপসর্গ থাইসা তঙগ, 'সৃ' থাইসা ধাতু তঙগ তাই বীরাইনি তিবৎ 'ইনী' তংগ, চেরাই ফাঙসিনি কমলাকান্ত শর্মা বীসা সে উপসর্গ নুংখা, বীসাকসে ধাতু থাইসা য়াকারাই তাই থাইসা ধাতু সানামমানি নুংখা, আবীতীই ইনীরগব' বীসাকসে থাংখা ফাইখা, আবসে ধাতুঅ উপসর্গ গানাঙ কাইসাসাক 'ইনী' ফান উাইসাব মকল' কীলায়াখ,' কমলাকান্ত উপসর্গঅ মাসা ইনীনি ধাতু-ব কবর খালিয়া, কমলা বাই তঙনাই 'নায়িকা' মাসাকান উাইসাব সগফাইয়াখ। দই,-দুধ বিলায়াই ফালাই চানাই বীরাইন অভিসারিনী হিনাই সায়জাগ হিনাই খানামানি মুইতু কীরাই। আবীতীই তুমুং হিনজাগমানি তঙখাইলে এবা কুস্থ কীবাংমা অভিসারিনী নুংখা হিনাই-ন গসিথাই কীলাইঅ।

তাল, নাঙ মানাইঅ ? মানায়তাতাই কুফুংসাউই ফুনুগ্ ?
নিনি খলপেনাই মাসিনি ইনায়গ-ব নাঙবাই বাগসা আন নাহারাই
মকল মুফিলিগাই ফেমলগ ? দক্ষরাজা-ব রাজা-ন, কাইসা তালনি
য়াগসে আসাক খলপেনাই মাসিনি দেসা য়াফারলাংগ, ইয়াং বমলা
কান্ত শর্মাখাই নুখুঙ খালাইনানি বারাই মানফাগয়া চর চর।
কুফুবনি তাইলালাক বাগারাগনি চানাজাক পিলালা নাঙ "সুধাংশো"
(তাল ! তাইরগ জতন নিনি উংবাইসিথং, আশ্লেষা বাই মঘান
সিমিকান আন রাসিদি, আ বুথুকনান আঙ বেলাই খা ফুংজাগথার
আংহাই বরক এরেঙ আবরগনি জারেফান সালসা সালনাই নুখুঙ
খাউই হাগাই তঙলাংসিউানা। আঙ উ বুখুকনাই-ন নুখুংগ
তায়াই থাইয়াসা তঙলাংসিনাই। বরগনিথানি তাই কুবুইনি
গুনরগ-ব তঙগ। বুই বাসাগ ফান সগয়া সামুঙ দেরাউই চব চব
উংফুরু আ বুখুকনাইন দসা রিউই বুমুঙ তরাই মান। আঙব
নসীবাবুনি থানি রি পায়থানি এলেম সিয়া সলিজাগাই ফাইখাই,
আফুরু আনি অ। বারাইরগ বুখুকনাইনি সাগ দসা রিউই বাখা
তরাই ফুনুগুই মান'।

চন্দ্রদেব (তাল)। নাঙ আনি ম কবরগন খুনজু বানয়া ?
তাবুক ব নাঙ তায়মানি (মন্দাকিনীর) তায় খাগলাবনি রিজা
য়াক খিগলায়াই চানারিউই তঙখ ? তাবুক-ব নাঙ নববার-
বাই কক চাবলায়াই বুফাঙ বচলংগ নববার সিবাই আচুম
আচুম চানারিখ ? তাবুক-ব নাঙ খেতগানাং জাবারা সাবারগ
মনি মুক্তা চাংখুরুবরিউই সাহারাই তঙখ ? বুইলে 'উলু' সনবা-
লাঙগ মুক্তা সাদে সার, নাঙলে আবাতাই কুকুবুই-ন সাহার',
আঙব তিনিখাই উাইসা সাহারাই নাইসিনাই।

ইঁ সাংসারনি বররগ, হঁ বল্লালসেননি প্রপরা-অপ সুক-
থাইরগ তাই বিনি নির-তুর-বি অধি সুবথাইনি বাসারগ আন বেলাই

জাগখা। আনি খাকালাপ সাকাঅ বিশ্বরাঙনক (বিশ্ব-বিদ্যালয়) আচুগরিজাগখা। বি-এ য়াখাই বিয়ে (সাদি) উংয়া। তাবুগলে সাংসার দাগাগখা। চুগুই রাঙমানি (উচ্চ শিক্ষার) মুজুরা তাম? গুনদা নক গানাও পালং, রুফাইনি গলা, শিল্ক বাই তাকজাক রি-চুম, রাঙচাকনি মানাই খানাই রিতুকু হুঙরিজাক উানি লাথা কংসা। হরি হরি হিনদি ফায়ুঙ। জাবারা উাপারানাই সাক-বলাই কাইথ বি-এ মুঙ মানাই চুগুই রাঙজাক উানজাই কাতালনি, গলা-রি-উা চুকি বাই আক বাই কাথাওগাই গঙ্গা মানখা!!! * পুইলা বুমুঙ মানমানি, ই' ফেরাঅ সমাধী উংখা। ব বিলাতী ব্রহ্মাঅ কামালাংখা। উানমা সিকালা নুখুঙ নাখা। বিনি চুগুই রাঙমুঙ বন কুচুগ তিসাখা। ব 'তোলা' রাজাচির হিলিক রুফাইনি মানাই মানখা, রাজাসা হিলিক রাঙচাকনি 'অলংকার' তাই পিসতি সওসাদরপ উানি লাথা কংসা মানখা। ব হাচাক খাতুংমাতাই হাচাক কভর হিমালয় রুকুঙগ কিষ্কিন্দাপুরনি সরকারী 'উকিল' উংখা; হরি হরি হিনদি ফায়ুঙ!!! আসাগাই বিনি সামুঙ চাউই সমাধী মানখা। ব চুগাই রাঙনানি বাগাই বেলাই খা-তারাই কামস্কটকা দেশনি তায়রগনি বুমুঙ সারাঙম নি; চুগাই সারাঙনানি বাগাই চাতি চাতি বুথারয়া হর দিবর দিবর সাহারা 'মরুভূমিনি' হাচিংসা বালাও বাসাক বাং লেখামানি। আ চুগুই রাঙনানি বাগাই-ন ব সালিমাননি সাকাও খলপেনাই চিনাই সিরি, বিসি উল' খলপেনাই চিথাম খাগসা সিরি জরা বুমুঙরগ খা খা কচমাই মা-পড়িমানি। ই চুগুই সারাঙমানি জারে ব সারাঙখা আউলি নক পানদানি বরক বাসাকাঙগ মাখাও রাগাই ককতামা (বক্তৃতা) সাউই মান-

---

* খা খালাইঅ, আ হরনি সিগি-ন কমলাকান্তনি উাউজা-জাইসা বারিখানা।

শ্রীভীষ্মদেব খোসনবীস।

খাই-ন বরক মীতাই থাকা। ইংরেজন জেতাই-ব সেজাউই আবী-তাই ককতীমা সাউই মানখাই রাজনীতি রীওখা; তাই উ উানি লাথা কীরাংসাঅ কায়াই, বরক সেলেংরগনি 'গোষ্ঠী' বাংরিউই হা-ন বলঙ কুপুলুম সীনামীই মানখাই-ন কলিনি কীথাঙ তঙমুঙ ধর্ম্ম' চাস্থগ'।

আঙ আবীতাই লাথা খাতুংনাই বরকয়া। আঙ উইল খীলায়ীই কীলাংগান্নু, সিরি কুস্থংসিনি কাইজাগীই মানয়া তঙথং আব-ব গসিঅ, ত-ব আবীতাই উানি লাথা মানীই স্বর্গঅ থাংমুঙ লামান কে-ব তা রমদি। সীংসার বীসা বীতাই সুপুঙনানি বাগীই-ন তুমুঙ কাইজাগথাই কীলাইখাই আঙ আব বাই কাইজা-গনাই, রাঙনি বাগীই সিমি কাইজাগনানি নাঙখাই আঙ তাকশাল বুবাগীরাজীগ বাই কাইজীগনাই; নাইথক নুকথক বাগীইনি সিমি তুমুং কাইজাগথাই কালাইথাই উ রিতুকু হুঙখীলাইজাক তাল মীথাঙরগনি ফাইসিংগ উাইসা য়াক চাবীই খুলুমুই নথা সাকানি উ তালরাই তীয় লুজাগনাই।

ভাগিরথী! নীঙ তুমুং তাবুক জরা শান্তনুনি খাবাগ' (বক্ষে), এবা সীকাঙনি তাইসা কুচুক হিমালয় সাকানি নকথাইঅ, এবা আবনি তাইব কুচুক নিনি পুইলানি নকথাই তাই কথর সিয়ারিনি জন্তা বিসিংগ তঙমানি তঙথাই নিনি বাগীই সাব আসীক অকথিমা উংখামন? নীঙ তিনি সাকানি নঙখরীই মর্ত্য-অ ফায়াই সিনি কুলগয়া বেদেক বুপীরা, তীয়মা তীয়সা তীয়পেক সীনামীই তীয়-বম' বাখীলায়ীই-ন সগর বসংনি বররগ থাঙগীই বাচাবাইঅ। নগবার! নীঙ তুমুং বাঙকুনদিরি খাউই স্বিবসামাং তঙখাই, এবা আরিয়াকুনানি নিনি নগ' চন্দন বসক মথলীই এবা বুফ্রাঙ বুতুক জাংগিরিউইমাং তঙখাই নন সাব' "নীঙন জগৎ পুসিউই মীথাঙনাই", হিনাই অকথিমা উংখামন? ই" সাচীলাঙনি

তকসা তকুতাইরগ তুমুং 'নন্দন কানন' সিমি খরাঙ তরাই মকরগ-লায়াই তঙখাই কমলাকান্ত চক্রবর্ত্তী তামুংগুই আসাক ম হর' বরগনি মুণ্ড স্যাউই কলমনি কালি খিবিউই মা-তঙখামুন ? সুধাংশো (তাল) ! নাঙ তুমুং ক্ষীরনি তায়বম তলাঅ, অমৃত বখরিঅ, প্রবা-লনি সানাজাগ পালঙগ' মুক্তানি রিয়ান সাকাঅ রকউই তঙখাই সাব নন খা ফুরুই বারাই কাহামনি মাখাঙরগ ব'ই সুচালাই-খামুন ? এবা মাসা মাসা খালায়াই উ নিনি খলপেনাই মাসিনিনি বাগাই বরক থেনতা নাকারা দক্ষরাজানি নুখুঙগ চামারি মা তঙফুরু' তিনি কমলাকান্ত শর্মা নন খা ফুরুই ইঁ সিমালাঙ বখর তায়মা রুকুঙনি বারাইফাঙ তলাঅ তদে তঙফাই-খামুন ?

শশি (তাল) ! তুমুঙ নিনি ব্যাকরণ পড়িজাক তঙখাই আন 'মাফ' খালাইদি, আঙ কাথাঙ তঙসাক নন শশিন্ (বারাই) নুংগুই মানয়া ··· আঙ নিনি ককন-সে অরঅ তঙতাতাই উান-সুগুই তঙগ। শশি (তাল) ! নাঙ রানদিজাগমানি দগলাম' সুউারি উংগাই হর আয়াই মকল ফিলিগয়া মারাগ'; কক রাঙ-সাগয়া আবসা কালায় জেফুরু তে-তে মাসাতাতাই নন রমনানি যাবের' নাঙ ব-বাই মাসাউাই চেংগারা থাঙগ। চেরাই-জাকমা (বালিকা) জেফুরু পুখুরিনি তায় কাকারাক বিসিংগ নন উাইসা নুগ, উাইসা নুগয়া উংফুরু কাহামাই নুগনানি বাগাই পুখিরি রুকুঙগ খাবুরুম', আফুরু নাঙ ববাই তাই উাইসা নুগজা-গাই বুমারি কতর থাঙগ; নুখুঙনি হামজাক কাতাল জেফুরু নগবার সিপ সিপ দলান-নথুং সাকাঅ থাংগাই সাইচুং লাংমা কলক হর', আফুরু নাঙ নারিকারা বালাঙ (বাগান) উকলকতাই সেরেক সেক কাসাউই বিনি বাখাঅ নববার কাচাং (অমৃত) সিবাই বন খা কাচাংরিঅ; তায়সা তাই নাইথক জেফুরু খাতুংখাজা বাচলগাই

তিয়ারি তায়খেরেঙ সানামাই তায়মাঅ নঙখরাই তায়বম ফাইসিং লাম রিফুরু নাঙ বন' রাঙচাক রিচাক বানরিউই তাইব' নাইথগরিউই লামা ফনুগুই হর'; গোলাপ খুম বুবার জেফরু খাপাঙ সাচালাও খাউই বারা বাইচিঙ বাখালাইজা, বুবাক বংসাঅ গঙজাক, নিনা-ঙগাই তঙফরু, নাঙ-ন বন' মালতি খুমনি বুড়ুক মতম সুদি হিনাই সেরেক সেরেক ফারাঙগ। তাই নাঙন, সামুঙ সিতারা খাতুংনাই বরক জেফরু বুইনি সুখুঙনি খুরিনি হিগন' 'বে-ধর্ম' খালাইনানি জাবের ফরুনিনি মাখাঙ মিলিগনি মগজ বররিউই নাইসেলেউই ফনুগ। আফরু নিনি ফাইসিংগ আ বরক তাই মাখাঙ তিসাউই নাহারাই মানয়া। নাঙ-ন বরক বুথারনাইনি সেং বুখুগ' নখা কিলিগতাই ফিলিগাই সামপিলি খিকালাইঅ, তাই নাঙ-ন বিনি পাপগানাঙ বাথাইঅ খলপেথাম বারাই রোবর সাম-পিলি খিবালায়াই ফনুগ।

নাঙ থাঙগাই তঙনাই আবসা কালাইনি চেংখারু-রাঙচাক (চলৎ-স্বর্ণস্থালী); চেরাই বসলকনি অসাতনি চাতি; নাঙ সিবালা-সিকিলিনি হর থুয়া লগিসঙ, বুরা বারাইচাকনি তঙথক মুকুমু। নাঙ সংদারিজাকনি সুউারি; লিলাগয়া চাতি কাচাং; নাঙ লামা হিমনাই বরবনি লগিসঙ; নকফাঙনি বাগাই হর' কাসানাই সাল; নাঙ 'পাপিরগনি পাপনি সাক্ষী'। ফলা কাকারাকনি মকল, বিনি মুঙ বতরঃ—নিসান। নাঙ নখা সাবানি 'মনি'; নখা বাই হা নি নাইথক তাই, ই সিমালাঙগ তঙনাই বমলাকান্তনি বাখানি খাচুক। নাঙ কাহামনি বাহাম, হাময়ানি হাময়া, বথগনি বথক, বিথিনি বিথি। নাঙ বমলাকান্তন বিহিক। শশি (তাল)! আঙ নন বেলাই খা ফরথার; আঙ নাঙবাই তায় লুজাগসিনাই। জত বরক রুফউই হরি হরি হিনবাইদি তাখুবরগ। তিনি অরঅ ন কাইলাই 'বাড়ি' সানামসিনাই--হর আইলাইসিনাই জত বরক উাইসা বাই হরি

হরি হিনবাইদি তাখ্‌ক্রগ।

বম ভোলানাথ! চন্দ্রবা (তালবা) চালাসেবালা, আফিমখাই তাবুক বকল মা-তরিসিনাই চন্দ্র। তাল নাঙ চিনি আর্যধমনি রাইদাতাইলে চালান, ফিয়াবা বিলাতী শর্মা রাইদাতাই রমাই ফাইখাই নাঙ she, তাবুক বাহাই খালাইথাই? He দা she বিয়াংতাই রমথাই?

কুকুবুইন ম কগলে ফিয়া আঙ সাংসারনি বররগনাই বক থানসা উংলায়াই মানলিয়া। ম ককরগ' আনি খা বাদালয়া বকরগ গিলাসে। জে "ঊাজিদালি শাহ" লক্ষ্ণৌ আউলিনি কাচাং বাচাং সাবাই থাইনাবাইগানাঙ দোল সাকাঅ বাসাভঁই মচিখোলাঅ ফাইঅ, তাখুম তাখ্‌মজাব, ফারুক ফারুবজাক বাই থাঙফাইঅ, গোলাপ বাই বালিহন্দনি তায়খর' সাল উাইসা তুকুফাইঅ, পিঙ্গিরা ঝিসিংগ মাসাউই তঙনাই ত বুলুন' ষী বাই মাই সংজাক চারিঅ, ব বা হি দা শী? জে রাজানি বিহিক দেশন' হামজাগাই ইয়াং মাইসিঙনি তঙথক চাথক য়াবারাই, 'রাজপুরুষরগ্গনি' বাখাগ' বিফিলাই থাংমানিসালাই বিরাই চাউানা, হিনাই নেপাল্ল দেশ বাখাগ' নক বাসেলাংগ, ব-বা হি দা শী? উংয়াখাইত, বাখা-তর-মুঙন' হি-শীনি কুচুক হাচে রাতানাই হিনজাগথগয়া। আহাইখাইবা, বুলায়াই এবা সলায়াই পাইথানিদে হি-শী সিনিজাগথাই? জে সেংারাক ওলিয়েন্স দূর্গঅ উর পাতিলাই ফ্রু জতনি সাকাঙ থাংগাই য়াকুং কিকালাইখা, জে বরক ফরাসি দেশন' সেগাই য়াগ বিফিলাই তুবুখা, বনবা হি দা শী হিনজাগথাই? তাই, জে বেড-ফোর্ড ⋯ বন, বেসেব' খিকালাইনানি বাগাই আ আরনি সেংকা-রাকরগনি জেল বিসিংগ চালারগনি বি নারাগাই তনিখা, বনখাইনা হি দা হিনজাগনাই শী? ইহি; চবানি সেপ বুজিয়াখ। আঙখাই তাই আবব' খানাঅ, জে ফান গানাঙ ব-ন চালা, জে ফান বারাই

ব-নবৗ রাই। দ-খাই—কোমৎ 'নীতীরাজ্যনি' জতনি কৗপৗলাই হিনাই সাক সাক চংগৗই ইউরোপনি কাইথরগনিথানি' 'বর' সানখা। আ সুচাথগয়া আসাক কৗপৗলাইন' জে মাদন ক্লোটিলড দেবো বাই-থাঙনি এলেমবাই য়াগ তুবুখা, বন শী হিনজাগনাইদে হি? রোমক সানামনাই কৈসররগ মাসা মাসা পৃথিমবিনিসে রাজা, জে মেসরী, রাজ্ঞী, ক্লিওপেট্রাহাই বরক মাকথাম কৈসররগনি বখরক সাকাঅ রাজত্ব খৗলাইলাংখা, বরগন' হি দে হিননাই শী? কুকুবুই-ন, ম সাংসার সাববা হি সাববা শী, সিনিউই চংনানি বেলাই কুতুক। আ সাল' কীর্ত্তন। কীর্ত্তন রৗচাপনাই বৗরাই মাসা রৗচাব'—"সিংহজাক উংগৗই শিবনি য়াকুংগ সেবা খৗলাইনাই?" ইয়াং হা বাংগৗলানি বরক বৗতালরগ ফৈরাঙ নাঙগৗই সিরিং সিরিং উংতৗই ফটো তিসা-জাক বরকহাহাই বিনি মৗখাঙ ফাইসিং নাহারৗই মা-তঙলাইখা, আঙ কুকুবুই-ন আ কীর্ত্তন রৗচাপনাইন সিংহজাক হিনাই মা-তঙখা তাই আ জত উানজাই সিকৗলারগ-ন শিব হিনাই মা তঙখা। আফক্রু তুমূং কাইসাসাক আন সাংখাই, বব' হি, ববৗ শী, আঙ সাখামুন উ কীর্ত্তন খৗলানাই হি তাই, খানাউই কুতুলয়া তঙনাইরগ শী। কুকুবুই-ন উানজাই সিকৗলারগলে সুউাংন, বুফক্রু-বা হি, বুফক্রুব শী, এবা তাই কৗরাংসাঅ 'ইট'। বিনি সাল খৗগৗই তঙমুঙ সালাইঅ,—চেখুডা থাঙথানি হি, হর থক্লাইথানি শী তাই, গিস্তিনি সামুঙগ' ইট বুতুল। বরগ পানদাঅ কক সাথানি হি, সাহেব-রগনি গানাঅ বৗচাফাইফক্রু শী, চুউাক নাঙখাই ইট বুতুল। আবনি বাগৗই ন ইট আকরগ জেসাফান' উংথন, হি-শী চংলাইথানি আঙ সাক সাকন-ন সিনিনানি তুগজাগ। খুক কৗতৗই বাই আনিমুঙ দালগৗই তামব' ফেমলগৗই কৗলাংখা হিনাই, জে প্রসন্ন গলা-কুপুলুম দুধন' সাবসে নাঙয়া বখরগ খিতারৗই রুজুতৗতাই, বারা বেকেরেংরগবা

আসাগরে রাগলিয়া তায়, হিনাই আমজগমাসি খালায়াই ফুনগলাংগ, আ প্রসন্ন উংখা সাংসারনি কবতাই শী ··· তাই আঙ ··· নসীবাবুসে আন সালসা সামানি, ··· "চক্রবর্ত্তী মুরুমুমাং মুরুমুমাং তিনি রিয়ানরগ এবা খাংবিনাই, এবা তিনি লঙ্কাঅ হর বাচাতাইদে উংন' সাবা সি" ··· আফরুনি সিমি বিবিউই আফিঙনি বকল চিকনরিউই মা-খিবিখা, আব আনি হি উংমানিদে বালাই ? মাতাই বিচাররগ খালাইতাররাংথানিন' আন বুই নাইসিগাই মানয়া। বক বখরিখাই আহাই, জেথানি আঙ সাক সাবসে হি দা শী বাগাই মানয়া, আরঅ চন্দ্র (তাল) হি-দা শী বাবাতাইখাই বাগজাগখা ? চন্দ্র তুমুং হি উংখাই আঙ শী। বাহাই হিনবা, আঙবাই চন্দ্রনি (তালনি) হামজাগমুঙ উংখা; আংখাই, আঙ চন্দ্র বাই জেতাই-ব কাইজাগনাই। তাই আঙ তুমুং কুকুবুই বমলাবান্ত চক্রবর্তী-ন উংখাই, চন্দ্র (তাল) শী মা-উংনাই। আবাতাই উংখাই আঙ বিলাতী রাইদাতাই চন্দ্রন হিক সানামনাই।

তাবুক হামুঙ সিনিয়া রাইদা বাই সামুঙ তাঙলাযাই তঙগ; আঙ বিলাতী রাইদাতাই কাইজাগনাই। তাবুক অবতাবচিব তঙতাই ন সামুঙনি রাইদারিগর' সিনিকুলগয়া। তাবুক মৎস্য, কুর্ম বরাহ, 'টেবিল' নাইথরিই তঙমানি জরা। ববক সিংহ বমলাবান্ত বুমুঙ কিলাই দৈতকুলনি প্রহ্লাদসঙনি নখুঙ সামপিলিঅ বাচাফাইখা। বামন (লাগাবুগনাঙমা) অবতারনি উানজাই সিকিলারগসে আনি বাংচাগনি শশ্নিন' (তাল্লন) রাক্সাগ য়াক রি-দ ! পুইলা রামনি থানি আমানি সেবা, উলনি রামনি থানি হিবনি সেবা তাই পাইথাক রামনি থানি বরগ বারুনী সেবা (হিক্ দগয়নি সেবা) সারাঙখা। বরক বৌদ্ধানি

---

* হি, শী, তামন হিন ? খানাঅ ... ইংরাজী কগ' সর্বনাম থাইনাই তঙগ ··· হি পুংলিঙ ··· শী স্ত্রীলিঙ্গ।

শ্রীভীষ্ম দেব।

রাইদাতৗই, সাংসার এরেং, হিনাই চংগাই কলাকনি রাইদা রৗগাই কমলারিনাই (সংহার) মূর্ত্তি নাখা। তাবুকনি সাল' শক্তিনি রাই-দাতৗই চামুণ্ড নাংমুং সানামাই, আবন' শিবনি ত্রিশূল বাই সুপা-লাউই বুখুগ দাউই মনগ; উলখাই নাইসা। (আরাক) বুখুগ রিঅ। তাই জিরুজালেমনি পুইলা গৌরাঙ্গনি রাইদাতৗই গানতিনক তাওগাগ,' নবদ্বীপনি গৌরাঙ্গ বাচারনি রাইদাতৗই হরিসংকীর্ত্তন রৗচাবাই, রাধানগরনি গৌরাঙ্গ থাইতাকনি রাইদাতৗই সংস্কৃত পড়িজাগ।

আবনি বাগাইন' শশি (তাল), পূর্ণ শশি (তাল পূর্ণ) নন আও, তাবুক ইংরাজী রাইদাবাই শী সানামাই, বাচাং বাচাং জে মুচুওতাই, তওথগতাই কাইজাগখা। তিনিনি সিমি, আও, আনি সুক থাই জতনি থানি-ব নন য়াফারাই কালাংসিনাই, তাই আরঅ কে বাইসানি ম্রাক তওগালাক। তুমুং নাও (তাল) এবা নিনি সানদাই কে ব, 'তেফরুফান' আরঅ কেবেংখাই আফরু আব আইন' বাচাগালাক। নিনি আ খলপেনাই মাসিনিরগব' জত-ন তিনিনি সিমি আনি উংবাইসিনাই।

তাই আমাতৗই য়াপিরি সেরেক সেরেফ সেউই বম বমাই রোহিনী বাই কক সামানি নাওগালাক, তাই আমাতৗই বুখুক মানাই-সুরুসুরু খালায়াই চুমুই কুফুব বিসিংতাই রিকুতু হুওগাই বারং বাকা খাচিগমানি নাওগালাক। আসাগাই-ন তিনি নাও বাই কক পাইখা,—

তাবুগখাই হামজাগাই নালাইমুও রাইদাতৗই (গান্ধর্ব মতে) সাদি উংসিনাই। আও আনি কতক খুম বাতাং য়াফারখা, নাও নিনি কতক-খুম বাতাং আন য়াফারদি।

বৗরাইনি বুফা বৗরাই মা উংখা চালা চালানি বুফা।
সিমালাও-বারি সাদি খালাইমুও অচাইবা বাইথাও বাখা।।
হরি হরি হিনদি জত তাখুগরগ। হরি হিনদিবা উাইসা।

তিনিনিসিমি তালনি মৌখাও নগুই কমল তাই মকল মুকুমু-
লিয়া কমলন খাতুংখাজা নগুই তালব' তাই মৌখাও সমলিয়া।
তাবুকলে হা বতর ভারতনি কক-কৌরাঙরগনি ককতাংরগ কৌমা-
বাইখা,

তাবুক

তালনি মৌখাও নাইনানি বাগাই কমল ফিয়গ কমল।
আবসে তালনি বৌখা তুইসুমু তৌমানি আসাক কবল ॥

ফিয়া

কমলনি খুাঙ তাল কামা'লে তুইসুমু কৌরাই কৌচাং,
আঃ! তাবুগসে আনি তালন' মেচেনাই মানসিঅ।
চৌলাদে কতর বৌরাই? নাইদি ইক' চৌলান, কতর—
তালনি জতই মৌখাও (কলা) দাল চিদক কেচেপ কুপুলুম তঙগ।
চক্রবর্তীলে হাইসে কুপুলুম থাইলিক তাংসাবাই জতই ॥
তালনি মৌখাওলে উাইসা নগ্রজাগ-উাইসাবা নগ্রয়া খাঅ।
কমল বৌলাংলে জে তঙমানি জত ন তঙজাবাইঅ ॥
নাইদি তাল! তাবুক বরক কৌরাইখা। নন আঙ কক
থাইসা থাইনাই সানানি মুচুঙগ।
তাবুগনি সিমি নাঙ তাই বৌসাক বলায়াই জেথানি মাথানি
চৌনারিউই মৌখাও তা-ফনুগ্রসিদি। বৌসা কাহাম থৌয়াই বুমা
জেফরু নিনি মৌখাও নাইসিগাই খাকৌলাপ বুউই কাবানা, আফরু
বন' নাঙ নিনি মৌখাও ডুলগানাও ফনুগুই তাম উংনানি? আফরু
অ কক-বাংজাক বৌরাই! নাঙ নিনি ডুল গানাও মৌখাও চুমুই
কসম বাই হুয়াই তনিদি। বরক জেফরু সাংসার জালা সয়লিয়া
বৌখা খামপরউই নিনি দরবার' ফায়াই চুকিলি রিফাইয়ানা, আফরু
নাঙ বিনিথানি নিনি মৌখাও বলায়াই তাম খৌলাইনানি। আবতাই
বরবনিথানি মৌখাও ডুল গানাও বিষবাই বাকসা। আফরু নাঙ

আবাতাই বরক বাই মাখাও রাগাই, থাই-চানারিউই কক সাদি। আবাতাই বরক উংখা সাংসারনি জতন' নাইসেলেজাক, কাইসানি কাহাম নুগুই মকল গাদালয়া। তাই, জে বরক, ইয়াং মাইসিঙনি তঙথকমুঙ আসাকজরান', হিনাই উানস্নুগুই, সাংসার' তাই কালা-গাই তঙলিয়া, সাক-মাঙ সকমলসিনাই হিনাই বাখাঅ চংখা, আবাতাই বরকন' তাই এরেঙ এরেঙ বাখা তা-বান্দিসিদি। নাঙ তিনি আনি সাইচুংনি মানাই, তাম ফুনুগুই নাঙ তাই বুইন' বান্দি-নানি ? ফিয়া, কমলাকান্তনিলে উল সাকাঙ কারাই, বুফুরু নাঙ বুফুরু নাঙয়া আব কারাই, তঙথক কারাই তঙথগয়া-ব কারাই। নাঙ সাল বুরুম বুরুমন' আনি-থানি ফাইদি ; নিনি কক তাম তঙ আন সাফাইদি, আনি ককব' খানালাংদি, আঙখাই, আ ককন' নিনি বাখা বিসিংগ হাবরিউই আবন' নিনি বেকেরেং বিসিংনি পেসা বাই দালগদি। নাঙ হর পিরজাগ আঙ বাই মালাইফায়দি, কমলনি (পদ্ম পুষ্পের) মাইথগমুঙ তায়াই হর কামাগ' তা বেরা-ইদি। তিনি চিনি হিচাকনাইনি সাল তঙথক, আব' নাঙ বাই আঙসিমিসে সিঅ। তিনিনি সিমি লেখাউই তালসা পুঙবুরুম বুরুম তাল' উাইসা খালায়াই চাঙ তায়সা রুকুঙনি জাবরা আচাইজাক নাইথতক হারুঙগ চিনি মালাইমুঙ তঙথাই সানামনাই। ফিয়া, নাঙ জত তাল' আচুমসা আঙ বাই মালাইনানি মুচুঙগুই তা-ফাই-তারাংদি, পঞ্জিকা কারাঙ কাইথরগবাই সাল কাহাম নায়াই নুগাই কমলাভিসারিনী উংদি, উংয়াখাইলে লামারগ আচুমসা রাহু কাস্নু-উই নন মনগনাই। তাই, মাতাই কাইজাগলাইমুঙনি হর' হিক কাতালনি সাকাঙগ বেলাই কক সাজাগখাই, ধর্ম্মজাকনি তঙমুঙ সারাঙজাগতাই কালাইঅ, আববাইন কক য়াফাঙ য়াফাঙসিমি সাখা।

তাবুগখাই উাইসা,—

কমল বাই তালনি কাইলাই বারিঅ,

কোকিল পুঙস্রিদি উলবা কুচুগ (পঞ্চম স্বরে)।

তাবুক তাল, উাইসা মর্ত্যনি হাত নঙখরাই তায়মা তায় রিয়রজাক তায়নি খাকালাব' 'স্বর্গনি অপসরা' মাসাতাই মাসাউই ফুনুগদি। উাইসা চুমুই কসম বিসিংতাই খাচিগাই হাবদি, উাইসাবা নখা সাখাঅ জিলিকসা ফিলজাগতাই উংগুই ফুনুগনি। উাইসাবা, চুমুই কুথুগ' হাকর বাসাতে খুরুই আয়াংতাই মকল কলসাবাই মাখাঙ কাতাই খালায়াই আন নাহারদি! উাইসাবা, আথুকিরি বাই আথুকিরিন' মেচেনরিউই জেফুরু বরগ কাইসা বাই তাই কাইসা চবা নাঙনানি নঙখরান্নু, আফুরুখাই নাঙ বরগনি সেপ খালাইজাক ল্যামা তাঙনাইনি কানাই কাচারতাই ফিলিকসা বাখালায়াই থাংগাই বরগন' উর ফানাঙদি! উাইসাবা বেলাই দউই হিমগুরুঙমানি লেংগাই কলমতায় সারা সারা মুক্তানিসালাই কুফুর মাখাঙগ' রিতুকু হুঙগাই কারাংসা আচুগুই মকল ফিলিগয়া নগবার কাচাং চাউই মগদি! উাইসাবা, পাইমুঙ কারাই সুধাসিমি সাহারাই বাসাকনি বারাবাচিঙ চংফেরেঙ নক তাঙগাই খা-আসিয়গয়া আসিয়গাই ফুনুগদি! তাবুক উাইসা তঙজরা কাহাম নায়াই কমলাকান্তনি খাপাঙ খা বিসিংগ সারাপসা আচুকফাইদি, কমলাকান্ত তাবুক মুকতারাই থাংখা।

তাল, নাঙ ক্ষীরনি তায়বম' আচাইনাই, ত্রিভুবন বেরাইনাই। আবনি বাগাইদে বারাই চেরাইহাহাই আন কক বুরুম কইয়াই ফুনুক? কমলাকান্তন' তামনি বাগাই দসা রিজাগাই তঙখা আবন' ব সিজায়া—তাবুক উাইসাসাসাকসে বারাই চালা সিনিলাইথানি প্রসন্ননি বুমুঙ খুরসাজাগ, আসাক বাই নাঙ মাতাই হর' আসাক কইনানি মাচাঙয়া। নাইদি নাঙত' কক বাংজাক বারাইসে, ত-ব নব আঙ খচাখা। নাঙ বাই কাইজাগখা হিনাই আঙ

তিনিনি সিমি Lunatic (তালনি সিলি নাংজাক, কবর) বুমুঙ মানখা। জ্যোতিষি কৗরৗঙ কাইথরগ হিন', নৗঙ বেলাই খা কৗরাক বৗরৗই,—ত-ব' আঙ নন নাখা। বরগ সাঅ, নিনি বিসিংগ বরকনি বৗখা হিনৗই বৗরৗই; ত-ব আঙ নন কাইজাগখা। ত-বসে নৗঙ আন জলিঅ? আবৗতৗ য়াখাইবা এরা, ই সাংসারনি সেজালাইমুঙ, হাথাই হাপুঙ বুফাঙ উাফাও রুজুমুঙ, উ নিনি বিখাতনি সাইজাবরগ জত' আনি বখরক সাকাঅ রুংগুই রিসিদি। মানখাইবা নখা সাকানি খৗরাঙজিজিঅ বৃন্দাবন সৗনামৗই, আরঅ নৗঙ চুমৃইনি রিতুকু হুংগৗই রাধানি কইমুঙ (রাই মানিনী) কইয়ৗই ফনুগদি। আঙ আরঅ উাইসা বৗরৗইরগনি য়াকুং * রমৗই আমানি অগ আচাইমানি সামুঙগ ফৗনাঙগামু। আঙ তিনি জেসৗক দসা (দোষ) গৗনাংফান নিনি জারে আনি জত দসা সতা য়াক বাগসিথন্। নৗঙ আনি তাল মৗখাঙ বিসিংনি তাল ফলা। আনি সেংসা য়াখৗরাইনি য়াক তলৗই তৗলাংনাই য়াব-সঙ।

আবৗতৗই উংগুই মানখাই আঙ তাই লাখে লাখে বৗরৗই বাইজাগনাই। তাবুক কমলাকান্ত কাইজাগমুঙ বৗতাল রাইদা রৗংখা। তাবুক কমলাকান্ত সাক সাক-ন চৗলা, চৗলানি বুফা, আচাই, দাইজৗলা (বারুউা', রাইবাই, কবসৗংনাই আকরগ উংগৗই কাইজাগনানি রৗংখা। কমল তাবুক জেথানিথানি বাইজাগৗই মানখা। জেফুরু মুগানৗ, বৗলাই বৗতাল নংখরদরপ্ দুকসক্ গৗদৗনা কলৗই য়াফা ফিয়গৗই নুংগ, আফুরু আঙ ববাই কাইজাগনাই। জেফুরু নগানৗ, তৗয় বৗবৗরৗনি পদ্ম বুথাং বুবার বারৗই গৗদৗনা কলৗই

* আঙ সিঅ, কমলাকান্ত সালসা প্রসন্ন গোয়ালিনীনি য়াকুং মা-রমখা, ফিয়া আব দুধ মৗচানানি বাগৗইসে।

শ্রীভীষ্ম দেব।

য়াকুং য়াফাওনি তৗয় কৗথৗরাক আয়না ফাইসিংগ মৗনৗয়ৗই নাইসিগ, আফুরু আও তৗয়নি কমলন' হাকুংনি কমলবাই থেপাউই রিনাই। জেফুরু নুগানৗ, তৗয়সা তৗয়চিরি নাইথতক, বিয়াংনি রাম-বাদুখুঙ য়াগ মানৗই লবখৗলাই লবসৗকা মৗসাউানৗ, আফরু আও বন' আ বাদুখুঙ য়াগ সৗমাই তাওরিউই কাইজাগানৗ। জেফরু নুগানৗ, নখা য়াফাওনি উত্তর দক্ষিণ বলক চুমুই কুফুর বজাক সাকাঅ রাঙচাক্‌রিচাক কানৗই বরমথগৗই 'অনন্তযাা' থাংগৗই তওগ, আফরু আও ববাই কাইজাগৗই বন সেরেক সেরেক সচানাই, আনি সাক খাগসা বুবাগৗর সৗনামনাই। জেফরু নুগানৗ, দুগাসা সংদারি খুনজুঅ জুংকা লিলাগৗই কানৗই, খৗনাই কৗথৗরাও খেওসারৗই কক সাৱা ফুওবালিনি সাতুং পাখৗরাজাগৗই ফাইয়ানৗ, আফরু আও আ বৗখৗনাই চাপজাক সাকাঅ বখরক বেরাউই জুংকা কিচিসা নরৗই বিনি বৗসাই সাব সিনিরিউানৗ। কমলা-কান্ত চক্রবর্ত্তী তাবুক বৗবৗতৗই খৗলায়ৗই কাইজাক, বৗবৗতৗই খালায়ৗই ককসৗং আবরগ সৗরৗওখা, আবরগনি বাগৗই বিনি তাই বুইনি-থানি বয়নানি নাওয়া, তুমুং নরগ আনি কবন পইতু তওবাই থাই আও কাইজাগতৗই কাইজাগবাইদি··· আও বেলাইসে কক সৗংনানি কৗরৗও, নরগনি খা ফুরতৗই মানৗই তিখৗলায়ৗই রিউানু।

লেখা উলসিনি

সাচালাংনি কোকিলা

কোকিলা, নাঙ সাচালাঙনি তকসা, বেলাই বরক কাহাম। জেফুরু খুম বুবার বার,' সাচালাঙ বয়ার সিব,' সাংসার জেফুরু খাতুংখাজা, আফুরু নাঙ ফায়াই কারা থাঙফাইঅ। তাই জেফুরু বাচাংগাই থর থর বালাইলাইঅ, আফুরুলে বাবাজি নাঙ বরঅ হুইগা? জেফুরু তাঙবিলি, সাল মকল ফিয়গয়া উতাই বাই উতাই আনি নুখুংতাই তায়সা রিয়র'; জেফুরু বেলাই উতাই, তখা তইলিঙ সিতম, বাকাবাঙ কিসি, মগলাইঅ, আফুরুঅ কসমনি মিলিক, নিনি নাইথতক বাসাক বরঅ তনি? নাঙ উংখা সাচা-লাঙনি কোকিলা, মাসিঙ তাঙবালানি বে-বয়া।

তা-জলিদি ··· নবগহাই চিনি বিসংগ-ব গিলাসে; জেফুরু নসীবাবুনি তালুকনি 'খাজনা' নগ কাসাঅ, আফুরু বরক কোকিলা ফায়াই বিনি নক পুঙসুগ ··· বাসাকসে তিকিয়া গানাং, তিলুক ফুলজাক, মাল বেথেক নাইসিগনাই, চমচমা বানজাকরগ আকরগ বাজাব আচুক ··· বাসাগসে ককরাবাই, ককলব রাচাপমুঙ, খাজা-রিয়া ইংবাজী, চাপেং চাপাং ইংরাজী আকরগবাই নসীবাবুনি নক পানদা ফারুক কুলতাই কুলুই গুরুঙগুই তঙ? নগ মাসামুঙ, রাচা-পমুঙ যাত্রা আকরগ উংখাই বাসাগসে বরক কোকিলারগ সারাপসানি বিসিং নক পুঙগুই হাবফাইবাই .. বাগসা চাঅ, বাগসা মাসাঅ, বাগসা মানাইয়, বাগসা কাব', বাগসা তুমা নাঙগ, বাগসা বেলাই মানাইথানি য়াপিরি কামেলেউই কালাইঅ, বাগসা বেলাই নাঙগাই লাইজাক, বাগসা 'টেবিল' তলাঅ গেরগজাক। নসীবাবু খুম বালা-ঙগ বয়ান চানানি নঙখরফুরু উভুঙ উভুঙ বরক কুকিলারগ বাংমানি

কুল কৗরৗই । আবসে সালসা হর' বেলাই উাতৗই ফায়ৗই তঙমানি জরা, বৗসাজৗলা আয়ৄকৗরৗই হঁায়া কৗলায়ৗই দম থাংখা, আফৄরু নসীবাবু লগিঅ মাসাজরা বরক নাইতুগুই তিখৗলায়ৗই মানলিয়া। বাগসা বেলাই মুকতুরৗই থাংগৗই বৗচালিয়া; বাগসা সুক মাসা আচাইয়ানি আচায়মানি, বেলাই তঙথগৗই ফাইলিয়া; বাগসা হরসা সুপুঙগুই মুকতৗরৗই থাংয়া, আবনি বাগৗই ফায়ৗই মানলিয়া; বাগসা সাক হঁায়া, আবনি বাগৗই ফায়ৗই মানলিয়া। বক য়াফাঙ উংখা ··· আ সাল' উাতৗয় তাই সাচৗলাঙ, সাচৗলাঙলি কোগিলা তামনি ফাইনাই ?

ফায়ুঙ নৗঙ উংখা সাচৗলাঙনি তক, নন দসা রিনানি কৗরৗই, নৗঙ পুসে·পুঙদি। উ খুম বুফাঙনি বেদেগ আচুগুই, বুবার বৗচার বেসের' উ নিনি বৗসাক কসমন, হকি বেসের' ফানতক কসম হুইজাগতৗই, হুয়ৗই খরাঙ উলবা কুচুগ তিসাউই "কু-উ" হিনৗই পুসে পুঙদি। নিনি উ "কু-উ" খরাঙন আঙ বেলাই হামজাগ। নৗঙ সাক বাইথাঙ বসম ··· বুইনি চাউই থাঙগৗই তঙনাই, নিনি মকলরাই নৗঙ জতন-ন কু (হাময়া) নৄগ' ··· ফিয়া, জে খরাঙ সগসাক উলবা কুচুগ খরাঙ তিসাউই পুঙদি। জেফৄরু নৗঙ ম পৃথিমবিঅ মানৗই নাইথক নৄগানৗ, আফৄরুখৗই উ বেদেগ কুচুগ বাউই "কু-উ" হিনৗই পুঙসিদি, নৗঙ উংখা তুল কৗরৗই তবসা, বুইনি চাউই থাঙনাই। জেফৄরু সানজানি বয়ার সিবৗই খুম বসক, বুবার আক বাই বুরুং বৗচাপ লিলাগৗই জিব জিব মতমৗই ফাইয়ানৗ, আফৄরু নৗঙ "কু উ", হিনৗই পুঙদি। জেফৄরু আসৗবনি গন্ধরাজ বুবার উাইসা বাই কিয়গৗই বিনি সাক সাকনি মতম বাহাই বাই সাক সাক ন উদিলা খাড়ুই সাক বাই সাক সেদেরৗই দাগারলাইঅ, আফৄরু নৗঙ উ বেদেগ' বাউই "কু-উ" হিনৗই পুঙদি। জেফৄরু বুফাঙ বুফাঙ চাগয়া বকুল বৗলাই বুংগুই কৗখৗরাঙনি নাইথক

পাইয়া ... বীরাই কাহাম সিকিলারগ তঙথগাই উংতাই, মানাই-মামাং কিসিলজাগতাই, কবনজাগতাই, নিনাঙজাগতাই, কুফুঙ-জাগতাই উংগ; বিনি আসাগনি বুবার বাহাই সাহারাই নখা উদিলা খাইঅ, আফুরু নাঙ আরঅ বিনি বেদেক কুচুগ আচুগাই, বালাই সাকলম' বাসাক কাচাংরিউই, আ বাহাই মতম বাই বাসাক কাথার সানামাই, আ বকুলনি খুম বাই নক তাঙজাক বিসিংগ তঙতাতাই "কু-উ", হিনাই পুঙদি। জেফুরু, মল্লিকানি বুবার কাথার সান-জানি সিয়ারি বাই বাসাক মিসিউই, সালনি পহর হলিরারাক মুগুই, তারাক তারাক মাখাঙ তিসানানি জরা নাইতুগ ... লাইসা লাইসা খালায়াই বুবার কাতাল ফিয়গনানি নাইয় .. জেফুরু বঙবারাই বন মুগুই খা ফুরুই ... "মায়া খালাইনানি জাবের," ... বুঁ, বুঁ খরাঙ তিসাউই বাখা কুপুলুম মধু লুখালাইঅ, ... আফুরু অ বরক কসম ! তাই উাইসা নাঙ "কু-উ", চিরিখগুই বাখানি পাস থাংরিদি। তাই মাতাই তুমুং মুগখাই, কাইসানি নখলা রুকুঙনি দালিম বেদেগ নাঙ বাউই তঙফুরু, আ নখুঙনি খুম বাই বাগসা সাজাক সিবালারগ, আবাতাই বসক নারাই, আবাতাই গন্ধরাজনি বারমুঙ বারাই, আবাতাই বকুলনি নাইথগমুঙ নাইথগাই, আবাতাই মল্লিকানি ফুর কাথার ফুরমুঙ ফুরুই, জত সাক বাকসা গাদালাই তঙলাইঅ, আফুরু নাঙ বরগনি মাখাঙ সাবাঅ উলবা খরাঙ তিসাউই, য়ামরক য়াচাগরিউই, উাইসা-বাই য়াসি সুরাই হিনসিদি, ... আসাক নাইথক, আসাক তঙথক, আসাক কাথার "-কুউ" (হাময়া) ! ম-ন নিনি জিতিমুঙ ... উ খরাঙ উলবা। উংয়াখাই নিনি উ "কু-উ", কে-ব খানানাই তঙগালাখামন। ম পৃথিমবিনি গ্লাডস্টোন, ডিস্রেলি আবরগহাই ... নাঙ খরাঙ তরথানি-ন জিতিউই তঙগ, উংয়াখাই আসাক সাক কসম চুকগালাখামন; নিনি সালাই তখালাইসে তাইসা চানাঅ।

খরাঙ কতরনি গুন কাৰাই হিনখাই জে বরক আসাক নজেন সিতারা সায়নাই ব-সে বাহাই রাজ মন্ত্রীনি 'আসন' মানখাবা? তাই জন স্টুয়াট মিল তামুংগুই পার্লিয়ামেণ্ট আসন মানলিয়াবা?

আঁঙখাই, কোতিলা, নাঁও মনখা তলানি পার্লিয়ামেণ্ট, তাল বাই আথুকিরি চাংখুরুপলাক খীরাঙজিজি নক পানদাঅ, হাপুঙ হাথাই, তাঁয়সা তাঁয়পেক, তায়মা তাঁইবম তাই হাপুঙ হাথাই তাঁয়মারগ বাই মাঁচাঙজাক আউলিনি বেঞ্চ' আচুগজাক নাই-থতক পানদা কতর' নিনি আ উলবা খরাঙ তিসাউই "কু-উ", হিনাই পুঙদি-সিংহাসন সাকাঅ আচুগজাগ হেস্টিং জরা জত-ন খীনাউই সুনত্তুরুবাইথন। "কু উ"। আব-ন কাহাম; নিনি খরাঙ কাহাম, আবনি বাগাই-ন কু হিনাই-ব খীনাথগ, সু হিনাই-ব খীনা-থগ। কু-নতা। জত ন কু। খুম বসগ বুসু তঙগ, খুম বুবার য়ং তঙগ, খুম বাহাইয় বিষ তঙগ, বাঁলাই হইঅ, নাইথগনাই নাই-থগয়া খাঅ, বাঁরাইরগনি বিসিংগ সলি কাৰাঙ তঙগ। কু-উ-নতা ... নাঁও রাঁচাপদি। ফিয়া নিনি উ খরাঙ কাঁতাই বাই কু হিনখাই আঙ গসিঅ ... উংয়াখাইলে কু'বড়ো বাবা (তকথু) " কু কু কু কু", হিনাই আনি আইচুকনি মুকতুরুই কাঁতাইন তুমঙ্ কু সানাম-খাইলে আবন আঙ গসিউই মানয়া। নিনি উংখা রাগিনী বাঁরাই। খরাঙ সিগিরি মকর বাই সাংসারন য়াগ তুবুউইলে মান', ফিয়া চিরিক মকর বাই উংয়া, তুমঙ্ খরাঙনি মনতর' বাই সাংসারন য়াগ খীলাইনানি মুচুঙখাই নিনি খরাঙ উলবাঅ তিসাথাই। বে উজুন এবা উলবাঁরাই কুচুক খরাঙ বাই সামুঙ চুগালাক। সার জেমস ম্যাকিণ্টশ বিনি কক্তাঅ ফিলজফিনি (দর্শন) খরাঙ উলবা-রাই সাপুলথানি-ন চেনাই থাংগ ... 'তাই মেবলে রেটরিকনি (অলঙ্কার) উলবা ফানাঙগাই জিতিঅ। ভারত চন্দ্র বুথুক সিতারা (আদিরস) উলবাঅ তিসাউই জিতিলাংখা ... কবি কঙ্কনানি

উলনাই তিসাজাক খরাঙ সাব খানাথগজাক ? নাইদি, চিনি বরকনি বের মা বুড়া ফাবুড়ানি খানাথগয়া সালাই মেরেক বরঅ সামুঙ নাঙ ? ফিয়া, বাবুসানি বিহিরগ বাবুসানি খরাঙন রাগিনি খতল' খিকালাই-নানি বাগাই জেফুরু বাবুসানি খুনজু মেরাই উলবা সতনাই চিরি-খগ, আফুরুলে বাবুসা থেংবাক থেংবাক বারসাউই বর মা-তঙ বর মা-চা খাসিয়া।

ফিয়া নিনি খরাঙন উলবা তিসাজাক তামুংগুই হিনজাক ? আবন-ব আঙ সিয়া। জে খরাঙ কাতাই ··· আবন-ন উলবা হিন-জাগ আহাইদা ? উলবা দালনাইলে কাতাই-ন ··· খরাঙ কাতাই, তাই আলতা ফুলজাক য়াকুঙ বাসাতেনি গুংগুরা খরাঙ কাতাই। ফিয়া খরাঙ উলবাঅ তিসাখাইসে কাতাই, য়াকুং বাসানি উলবা য়াকুংনি তিখিলাইখাইসে কাতাই।

বব খরাঙ উলবা, বব খরাঙ উলসিনি, বব কাচারনি খরাঙ, বব-বা গান্ধার, আন সাব বুজগুই রিনাই ? ম মায়ুঙ খরাঙ, ম করাই, ম ময়ুর কচিকমুঙ, উব মাখারা রনজিমুঙ, আসাকবাই থপসা বুজিয়া। আঙ উংখা আফিঙ চাকারাক বরক, খুনজু ককই খানা-নাই, খরাঙ ককই বুজিনাই, কক নাঙয়া সায়নাই··· ধৈবত, গান্ধার, নিষাদ, তাই উলবা খরাঙরগনি গানাঅ ফান সগাইয়া। তুমুং কে-ব আন খরাঙ দালসিনি বুজগনানি মুচুঙগুই খাম বাই তানপুরা বাই উা উা সিচিগাই রাচাবাই ফুনুগখাই, বিনি আ গুনজিরিমুঙ খানাউই মঙ্গলা গাইনি বাছুর কাতাল খরাঙনি ককসে মুইতু উংগ ··· বিনি চাউই বারা দুধ কাকারাগনি কক মুইতু ফায়াই খা কবর খাঅ ··· খরাঙনি (সুরের) ককখাই মুইতুসে ফাইয়া। আঙ আ রাচাপফাইনাইন খা ক'হাম জানগাই রুউাই মা রিঅ, আয়াং মাই-সিঙগ মঙ্গলানি অগ বাছুর উংগাই আচাইথং হিনাই।

তাবুক ফাইসিদি কোকিলা নাঙ বাই আঙ বাই উাইসা উলবা

খরাঙ তিসাউই রাঁচাবানাঁ। নাঁঙ উংতাঁই-ন আঙব ··· সাতকজা-গমানি বগসা, তঙথগলাইমানি বাগসা। নাঁঙখাই ই খুম বাঁলাঁঙগ খা আইসিয়গাঁই খুম সাকা সাকা বেরেঙগাঁই পুঙগ, ··· আঙ-ব ইঁ সাংসার বলঙগ নক বাই নক বেরায়াঁই জে আইসিয়গতাঁই দপ্তরনি কথমা সায়াঁই বেরাইঅ। ফাইদি ফায়ুঙ নাঁঙবাই আঙ থানসা উংগুই উলবা খরাঙ বাই পুঙলাসিনাই। নিনি-ব কে কাইসা কাঁরাঁই ··· তঙথগমুঙ সিমি, আনি-ব কে কাঁরাঁই তঙথগ-মুঙ সিমি। নাঁঙ আজিখা খরাঙ খাঁনাথক, আঙ আজিখা আফিঙ বুতুল কথক; নাঁঙ ইঁ সাংসার খরাঙ উলবান খা ফুরতাঁই-ন আঙ-ব হামজাগ; নাঁঙ খরাঙ উলবা বাই সাব-ন নুং ? আঙবা সাবন নুং ? সউিইদে মান তকসা, চাঁঙ সাঁবান নুংলায়াঁই মা-তঙ ?

জে জতনি কাহাম, জে জতনি নাইথক বন' নুংগ। জে আনি খরাঙ খাঁনানাই বন' নুংগ। ইঁ হাকচাল নকচাল নখা বাই হা বাই কতর ব্রহ্মাণ্ড, নুগুই মুঙসা বুজিয়া, উানাই কুলগয়া বন' নুংগ। ইঁ নখা বাই হা বাই কাঁরাঁঙজাক, নাইথক জগৎনি বাঁসাগ· তঙনাই ফলা কতর বন নুংগ। আঙ নুংগ, নাঁঙ-ব নুংগ। সিউই নুং-ব আ কক-ন, সিয়াউই নুং-ব আ কক-ন, নাঁঙ-ব সিয়া, আঙ ব সিয়া, নিনি খরাঙ-ব সগাঁইনাই আনি খরাঙ-ব সগাঁইনাই। জতনি খরাঙ খাঁনানানি বুখুনজু তুমুং তঙখাই নিনি খরাঙ বিনি থানি তামুংগুই সগাঁইয়া তঙনাই ? ফাইদি ফায়ুঙ, থানসা আচুগুই উলবা খরাঙ বাই উাইসা পুঙগুই নাইলাইনা।

আঁঙখাই, কু-উ হিনাঁই খা খামরিউই উাইসা পুঙগুই ফুনুগলা কোকিলা। খরাঙ হাময়ানি বাগাঁই আঙলে, খাঅসে তঙফান, উাইসাব আসিয়গাঁই খাঁনারিউই মানয়া। তুমুং নিনি মাঁতাঁই মাইসিঙ মাঁলাঙরিনাই খরাঙ আনি তঙফুরু অবাঁতাঁই ককন আঙ-ব খাঁনারি-

লংখামন। আনি খা বিসিংনি ককন সাউই!উ বুবার নাইথতক খুম বালাঙগ তঙতাতাই উাইসা পুঙগুই ফ্‌নগলা কোকিলা। তামা ককন-সে সানানি মুচুঙমানি, মুইতু ফাইলিয়া, আ ককন নাঙ কিচিসা সাখালায়াই রিদিবা কোকিলা। কমলাকান্তনি খাপাঙনি কক কুবুই ইয়াং মাইসিঙগ তাই সাজাগলিয়া ··· কোকিলানি খরাঙ মানতালাই, মুনুইস্‌য়ানি ককথাই রাঙতালাই ··· নখা সাকানি তাল, আথুকিরিরগ খানাতালাই, আনি আ ককন সালাং-খামন। উ নখা সাকানি খারাঙজিজিঅ থাংগাই উ আথুকিরিরগনি কাচার বাচাউই খকসাফান "কু-উ" হিনাই চিরিখগাই নাইখামন। আঙসে মানলিয়ানফা-ন নাঙ আনি উংগুই পুঙগুই ফুনগ্দি কোকিলা।

শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্ত্তী।

সেখ উলচার

বীরাইরগনি নাইথগমুং

গিলা বীরাই-ন সাক সাক নাইথগমানি তরজাগাই য়াকুং হাঅ থিকালাইয়া। খা খালাইঅ' জে ফাইসিংতাই সাক নারাই লাম রিখাই আয়াংনি নাইথগমুং বাচাম কুরুগ। কুবুইনি 'জগত' কাতাল আচাইঅ। বরগনি নাইথগমুং নগবার জেফাইসিং সিব' আয়াংনি লুকুরগনি জিননি নুখুং বায়াই কবন, ধর্মনি কের বায়াই কুরুগ। ফিয়া, জেফুরু চালারগ বাই বাখা খগজাগাই বরগনি হামারি তায়বুক কুতুগসাঅ আফুরু বরগনি বিখাত-জাহাজ; ধর্মনি রুং চিকন, বুদ্ধিনি রুং কতর জত কচগলাংগ। ফিয়াবা, আবাতাই সাগবলাই বীরাই-রগ সিমিয়া, চালারগ-ব জেফুরু বীরাই খা ফুরুই হামজাগমুং জাল' কুবুল, বাসাক জরাতাই নাইথগখা বাইখান খালাইলাইঅ, আফুরু বরগ-ব তাম সালাই তাঙলাই উাইসাসাক খানাখাই মালাং মা-খাঅ। আফুরু বরগ-ব নখা সাকানি আথুকিরি, পৃথিমবিনি হাচাক, বলঙগ তঙনাই মাসা তকসা, য়ংসা কুকসা, বুফাঙগ কাসা-ঙনাই দুকসর্ক, খুমসক হাহাই জত সলনক (উপমা) মানাই রুতুগুই সেগলাইঅ··· বাগসান এবা খা ফুবজাগয়া উংগুই ফেমলগাই কিফিলাই রিহর। বীরাই কাহামনি মাখাঙন তাল-মাখাং বাই সুচা-ফুরু তাল পূর্নিনি তালন ফান লাচিকথররিউই মাখাং সমসারিঅ। কাপাল হাময়া তাল সাক বাইথাঙনি কক বাংজাক কথমান মুইতু উংগুই, বাখাঅ চুউই হরনি নিসিং নখানি সামুং পায়াই খার-লাংগ। বুইনি হামজাক কাহামরগনি কাপালনি সিনদুর-ন বেলাই নাইথগজাগাই বরগ ফুঙবালিঅ কাসানাই নখানি সালন-ফান মকল খুয়া; জলিজাগাই সাল পৃথিমবি খামপররিউই নঙখরলাংগ। আরাং

গাঁনাও বাঁরাঁইরগনি থুক কাঁতাঁই কক সামুং, মাঁনাঁইমুঙ নগুই, বরগ ফংবালিনি সাতুং নাঙগাঁই মাঁনাঁইজাক আইচুগনি পদ্ম বুবার এবা হরনি তাল পিলালাঅ কিয়গজাক পদ্ম বুবার মাঁনাঁইমানি নগুই মাল খুয়া; আবনি বাগাঁই-ন তাল বাই পদ্ম বুবার' য়ংসা কুকসানি অধিকার ফাইঅ। বাঁরাঁইরগনি ততাঁরাঅ কানজাক রাঙচানি হার নাইথগজাগাঁই বরগ, আবন সুচাথানি নখা সাকানি আথুকিরিরগন চেনজাগ; মুগুই খাঅ মা-চংগ, এবা থানাংগ বরগ আথুকিরি লেখানাই কাইথরগন য়াকারাঁই রাঙচাকনি অলংকার তাকমুং এলেম সে রমবাইয়ানু। সাকবলাই কাঁরাঁও বাঁরাঁইরগনি বাঁসাক লিলাগমুঙন আসাক বরগ খা ফুরজাগ-তা, তাল পিলালঅ হরনি বয়ার সিবাঁই তাঁরাঁক তাঁরাঁক বুফাঙ বাঁলাই নিনাঙমুঙ এবা লিলাগমুঙ থাগয়া তাঁয়মানি তাঁয়' তাল পূর্নিমানি সামপিলি কাঁলায়াঁই পিপাঁলাগমুঙন মুগুই থপসা নাইথগজাগয়া। আবনি বাগাঁই ন এবা হর' মুকতাঁরাঁই পাইয়া, আঁঙখাই, তাঁয়মানি তাঁয় গলা গলা রাঁতাউই কুসুবজাগ। তাই, জেফরু বাঁরাঁইরগনি মকল নাইথগমুঙ সালাইঅ আফরু তাই থপসা, পুখিরিনি তাঁয়, হরনি বয়ার সিবাঁই লিলাগজাক পদ্ম বুবারনি কবলে থুউই তঙ, ম নখা তলাঅ মুঙসা মানাঁই নাইথক কাঁরাঁক আববাই সুচাজাগথক।

আবাঁতাঁই বাঁরাঁরগনি সাকনি মানাঁইরগন চংগাঁই সুচাথানিলে খাপিরিউই মানমামি কুকুবুই রাঁঙখা হিনাঁই-ন কিচিসা বলায়াঁই সাজাগথাই কাঁলাইঅ। মকল দালসাসে বরগনি উানসুগমুঙনি ফান মানাঁই উাইসাবা খঞ্জন, তাঁয়নি তাথুমসা হাই তকসারগ বাই সুচাজাগ; উাইসাবা, সফরী হাই আ বাই সুচাজাগ; উাইসাবা পদ্ম' পলাশ, পদ্ম কসম হাই বুফাঙ বুবার বাই সুচাচাগ; উাইসাবা, আথুকিরি হাই 'জর পদার্থরগ' বাই সুচাজাগ। নখা সাকানি

তালন-নে উাইসাবা বীরীই মীখাও বাই, উাইসাবা বীরীইনি য়াকুংনি য়াস্থকু বাই * কৈলাশনি হাচাক কুচুক বাই তাই পদ্ম বীখীরীই বীসাতে, বাই স্থচাজাগ, ফিয়া আসীই বাই কুলগয়াখ, দালিম বীথাই, কদম খুবার, মায়ুঙ বুউারগ সাদে আ স্থচাথানি দালগজাগ। তীয়' তঙনাই বীসাতেতে তাখুম বাই, হাপার' তঙনাই কুচুক কতর য়াবীরীই হিমনাই, মায়ুঙ য়াপিরি সেথানি কাইসা বাই বাইসা সলয়া হিমীইন লুকুরগ সিঅ; ফিয়া আ 'কবিরগনি' মকল' আ বীনী-নাই ন বীরীই কাহামরগনি য়াপিরি সেমুঙ বাই সলজাক। আব-ব জেতীই মীতীই মায়ুঙ য়াপিরি বাই অ তাখুম য়াপিরিরগনি হিমমুঙ স্থচানানি বাইদা কীরীই। জে মায়ুঙ মায়ুঙনি রাজা, আবীতীই মায়ুঙ বাই ন মায়ুঙ য়াপিরি বীরীইরগনি হিমমুঙন স্থচাজাগথাই। খীনামানি তঙগ, মায়ুঙ, সালসা বাই গিলা হাকচাল লামা হিনীই মান, করাই আক 'পশুরগ' আসীক মানয়া। জে বরয়গ হাকচাল' থাংনানি মুচুঙগ, বরগ আ মারুঙ য়াপিরিজীগরগনি ফিকুঙগ কাসাউই তামুংগুই থাংলাইয়া উংখা ? জেফাইসিং রেইলওয়ে উংয়াখ। আবীতীই 'ময়াল, নাইতুগুই মায়ুঙ য়াপিরি বীরীইনি 'ডাক' আচুগ-রিখাই বাহাই উংন ?

আঙব সালসা বীরীই ভক্ত কবিরগনি বসঙনি বরক-ন তঙমানি। আঙব আফুরু ম নখা তলাঅ বীরীই হাই মানীই নাইথক মকল' কীলাইজাগয়া উংমানি। খুম চম্পা, খুম পদ্ম, খুম কুন্দ, বন্ধুজীব, শিরীষ, কদম, গোলাপ খুমরগসে আফুরু বীরীই কাহামরগ বাই

---

* আঙ চাজাগমানিখাই, তাল বাই য়াস্থকু সুচামানি বেলাই খাতগ ... তামৃংগুই হিনবা, য়াকুং নাইথগমুঙ কাহামীই বুজগথগ ... রমদি, নখর নিকর-হিমকর-করম্বিত-কোকিলা-কজিত-কুঞ্জ-কুটীর। ... অম আনি বাইখান, ...

শ্রীভীষ্ম দেব

বাগসা-উংগুই মানয়া হাই-মাতঙমানি । সাখাইবা তাম তঙ, সাচালা-ঙনি খুম বারাই নাইথতক আমা বসুমতিনি সালাইসে তাঙ সাগ থক খুম বারাই সিবালা সগজাক বারাইন হামজাগাই তঙমানি, তাঙবিল্লিনি ভায় কুপুলুম বেগালাইজাক বারং বাকা কচগজাক তায়-মানি সালাইফান পারাই সিবালাবগন হামজাগাই ফাইমানি আবসে তাবুক আবাতাই বাখা বারাইখা। আনি তাবুক খাপাঙ খা মঙ্গল আচুগখা। আঙ আ কই কাবাঙ জাইতিনি সলিমঙ জালনি দাখাই সিচিগাই ফাতার' খারাই নঙখরবুখা। জাল সনাইনি জাল কাচাম' "রাঘব-বোয়াল" নাঙখাই সিচিগাই খাবতাই আঙ খাবখা, চিকনতে বেং বথব' খেবুক কুবুলখাই বথবনি বাসানাল সিচিগাই খেবুক নঙখরতাই, আঙ খাবাই ফাইখা, মসুক সুসুবা উাইসা দাখাই চউই য়গাই মানখাই তাই লাংমা হববা খাচিগাই খারতাই আঙ খাবাই ফাইখা। জত-ন ফিযা আফিঙনি তাবে। অ আমা আফিঙনি মাতাইজাগমা ! নিনি বতবা বুগচা তা উংখন। নাঙ বিসি বুরুম বুকম রাঙচাগনি জাগজ' বাসাউই চীন দেশ' ফুঙ্গা চানানি থাংদি, জাপান, সাইবেরিয়া, ইউরোপ, আমেরিকা জত-ন নিনি অধিকার বিসিংগ ফাইথন ! নিনি মঙগুই দেশ বুরুম বুরুম দূর্গা ফুঙ্গা উংথন ! কমলাকান্তন য়াকুং য়াফাঙগ সিমি তনিদি। আঙ নিনি জাবে লুকু হামারিনি বগাই খা আসিয়গাই কক থাইসা থাইনাই সাউানা।

ম কক খানাউই বারাই সিগিয়া, চালাবগনি বিসিংগ-ব বাগসা আন কবর হিনানা। হিনথন, জইখ থাংথাই বারাই। জে ববক কক কাতাল সাঅ, ব-ন বুই বাই কবব হিনজাগ। গ্যালি-লিউ (কোপনিকস PD) সাখা, পৃথিমবি পাকগাই তঙগ, ইতালিনি বরম পানদা, ধর্ম পানদা, এলেম পানদা, খানাউই মানালাঙ্খা; খানাউই চংখা, গ্যালিলিউ বখরক হামলিয়া । মল সাচাম

থাংগাই মল কাতাল ফাইখা। ইতালিনি বরম পানদা, ধর্ম পানদা, এলেম পানদা তাই পৃথিমবি পাকগ' খানাউই মানাইলাইলিয়া; গ্যালিলিউন কবর হিনাই সেজালাইলিয়া।

জত-ন নাইথগথানি বারাইরগন তরজাগ। এলেম বাই বুদ্ধিনি জারে চালারগনি পাইমঙ্ গসিজাগাইসাদে, নাইথগমঙ্ বুমুং বারাই-রগনি কাপাল রিজাগ। আনি ককতাই সাকাই, আব বেলাই কক চায়া। আং খাপাং খা মকল বাই নাইকরাই নায়াই নগ্খা, বারাই-রগনি নাইথগমঙ্ চালারগনি সালাই নিকারা থাগসগ্'। অ কইকারাং বারাইরগ! নাইসেলেমুং মকল বাই সিলি খালায়াই দসা রিতাতাই, আন তা খামপররিদি, জতনি বিষ গানাং চিবুকসে চেনজাক' নরগনি বাখানাই রাবজাক দাখাই বাই, আন তা খাদি, মকল বরিনি বাতুখুংগ 'তীর' থনাই আন নাহারাই তা কগদি। সানা-নিবা তাম তং, আং নরগন সেজানানি কিরিথার। লামা সিউই বুফুরু আক লামাঅ সপুরা চাগথারাইদে তনিন', আবাতাই সপুরাঅ কাচাউই অ'সাগনি মায়ঙ্ কতর কতরসে নরগনি বুকুং গানাঅ খাচিজাগতাই উংগাই কাচাউই তংবাইঅ ... কমলাকান্তনি কক তাম সা! নুরগনি বুকুংনি লুলু চউই কারাইখাই বরক থায়নানি ফের কারাই, চন্দ্রহারনি চন্দ্র কাইসাসাক কারায়াই তুমং বাইসানি সাগ কালাইখাই বিনি য়াকুং য়াক বাইনানি ফের কারাই। আবনি কক-ন সাঅ, নরগ তা জলিদি। অ বারাই খাতুংনাই, উানসগ্নাই, অকথিমা উংনাই কক কারাং কবিরগ, নরগনি হিক মাতাই, নরগনি তংথক রিনাই বাসাক রাংচাকন দেরা-রিনানি নাইখা হিনাই আন বুলাই তগলাই তা উংবাইদি। আং নরগনি মকল পায়ানসে সাপালারিনানি নাইঅ, নরগ আরাং নাংয়া লামাতাই হিমাই তংগ। নরগ কুকুবুই পুজিজাগথাই মাতাই সিনিয়া আরাং নাংয়া চেংগারা মানারগ-ন অকথিমা উংলারাই তংগ।

জে বরগনি বাখানাই কাহাম, বিনি তাই কুবুইনি বাখানাই থেপানানি নাঙয়া। জে বরকনি বুডা কাহাম, বিনি তাই কুবুইনি বুডা থেপানানি নাঙয়া। জে বরকনি বাঁসাকনি রঙ নাইথগাই বুইবাই মকল থাইজাগ, বিনি তাই বাজারনি রঙ ফুলুই বাঁসাক সানামমনানি নাঙয়া। জে বরকনি মকল কাহাম, বিনি তাই চনচমা নাঙয়া। জে বরকনি য়াকুং কাহাম, বিনি তাই বুফাঙনি য়াকুং সানামাই হিমনানি নাঙয়া। আবাতাই-ন জে বরকনি জে মানাই গানাঙ ব তাই আ মানাইনি বাগাই অকখিমা উংনানি নাঙয়া।

জে বরক বুজিঅ জে, মাতাইরগ বন মুঙসা মানাই রিহর থানি পগাই রিহরলিয়া, আবাতাই বরকসে আ মানাই আজি-নানি বাগাই অকখিমা উংগ। আবাতাই নাইচমুই নাইথানি আঙ মুগথা, বারাইরগনি সাগ নাইথঙমুঙ হিনাই মানাই দালসানি বেলাই বিয়াল। আবনি বাগাই-ন বরগ আ সাগ কারাই মানাইন আজিনানি বাগাই আসাক সাগ মা সানাম'; বাবাতাই খালায়াই নাইথগাই মানন আবন' তাইয়াই উানামাং কবর খালাইঅ, কাহাম কাহাম অলংকার, রাঙচাক রিচাক মাম-নানি, আবাতাইরগ-ন বরগনি উানামুঙ কতর, তাইসা বারাই সাখাই, অলংকার-ন 'ধ্যান', অলংকার-ন বরগনি 'জ্ঞান'। এরেঙ সাক সানামথানি জে বররগ আসাক উানসুগ, আবাতাই বাসাগ কুকুবুই নাইথগমুঙ তঙথারামা হিনাই খা খালাইথগয়া। জে বরকনি বুকুঙ তুল কারাই আবতাই বরগনি বুকুঙগ নথনি দাখাই কানরিউই আ দাখাইঅ নোলক জগন্নাথ খাচিজাগ। জে বরকনি খুনজু নাইথগয়া, বন নাইথগরিনানি বাগাই ঢাকাইয়া কানফুল, বাথাই বুমুল, মাসা মায়ুঙ, তকসা তকতাই গানাঙ খুম বালাঙ জরসা কানরিজাগ। জে বরকনি বাখা সিতারা, বন জেবা কাই-

সানি কতকসরমানি দাঁথাই সাঙগাই চেরাইরগনি কিরিজাগথাই সানামজাগ। জে বরক অলংকার কাঁরাই-র নাইথগজাক আ বরক সাক নাইথগনানি বাগাই অলংকার পজা হুরয়া। চালারগ অলংকার কাঁরাই-ন হামাই তঙবাইঅ; বাঁরাইরগ অলংকার কাঁরাই-থাই, সাক বুগচা মাতঙগাই সভা পানদাঅ মাঁখাঙ ফুনুগনানি লাচিজাগ। আসাক বাইসে বুজিথাই কালাইঅ, বাঁরাইরগ নাই-থগথানি চালারগনি সালাই বাসাক নিকাঁরা।
চালা বাই বাঁরাই তাকফুরু মাতাইরগ বাবাতাই রাইদা বাই তাকথা, আব নাইচমাই নাইখাই তাই-ব মুগ। তাল পুর্নি বাই বাগসা নাইথক জে বাকাঁরাঙ সাহারজাক, ময়ূর চালানি তঙগ, ময়ূরজাগনি আব কাঁরাই। জে বাখানাই তঙগাই সিংহ চালা নাইথগাই তঙগ, সিংহজাগনি আব কাঁরাই। মুস্থুক চালারগ জে গাঁদানা তঙগাই নাইথগাই তঙগ, বাঁরাই মুস্থুকনি আব কাঁরাই। জে বাকাঁরাঙ কলক তাই খানাইরগ তঙগাই তকজালা নাইথগাই তঙগ, তকমানি আব কাঁরাই। আবাতাই তাইব মুগজাগ, বেরেম কুচুগনি জীবরগনি বিসিংগ বাঁরাই বাই চালা নাইথগথানি হর বাই সাল। বরক তাকফুরু-ব মাতাইরগ আ রাইদান করলিয়া অ "বিদ্যাসুন্দর" সানামনাই বরক য়াফাঙ! নিনি বাখাঅবা আবাতাই কক বাচালাইন আফুরু মুইতুদে ফাইখা? আবনি বাগাইদে নাঙ নায়কনি বুমুঙ 'সুন্দর' নারাক? নাঙবা সিউইদে তঙ, বাঁরাইরগ জেসাক এলেম রাঙফান চালারগনি আহাই-ন নাইথগমুঙ বাই বুদ্ধিনি থান কেচেন হিনাই গসিথাই কালাইঅ?
নাইথগমুঙ মুগজাগ সিকালা সগফুরু। ফিয়া, উ নাইথগাই তরজাগনাইরগলে? নরগনি সাগ সিকালানি থক খুম সাবাসাক তঙলাং! তাইবমনি তাই বদল ফাইতাই ফা-ব ফাইখা থা-ব থাংখা! কুড়ি কাখাই বড়ি উংখা। কিচিসা সিকালানি সাল দিবর বাই-

থগখাই-ন নবুগনি বাসাগুরগ বুমখালাইঅ। অমর ফায়াই দাগ-
তি-ন নরগনি কতকনি খুমতিরিং নাইথক সেগাই তালাংগ। খল-
পেনাই বিসিবারগ' চালারগনি বাসাগ জে নাইথগমুঙ তঙরাগ,
খলপেসাবিসিবা কায়াসিনি-ন নরগনি বাসাক বুগচা খাঅ।
নবুগনি নাইথগমুঙ সারাপসা, নখানি সাল বাই বাগসা, নখা চংকে-
রেঙ বাই বাগসা, সারাপসানি বাগাই হিনয়াফান, বেলাই কিচিসা।
জে বররগ নাইথগ বাই তঙগাই বগলা খাঅ, আঙ মাইখালাইঅ
আচুগখাই-নু বুরগনি বাখা তঙথগয়ানি ককন বুজিহর' ... আনি
বাখানি দুঃখ উংখা আহাই, মাই মুই খুরুই বগতে বগতে ন
কাচাংগাই তেলেকার খাঅ। আবাতাই ন বারাইরগনি নাইথমুঙ.ব
মাইরুম হাময়ানি মাই বাই বাগসা, হামজাগলাইমুঙ মাইরাঙগ
খুরুই বগতে বগতে-ন কাচাংগাই থগয়া খাঅ—আফুক তাই সাবনি
'সাধ্য' আবন খুগ থেপানানি? আবনি বাগাই-ন' আফুরুখাই,
রি চুম কাহাম, রাঙচাক রিচাক হাই নাইথগমুঙ থেনতারাই বাই
সাপিগাই, হাইচিঙ বাই সম কিচিসা সাপুলাই, জে মানতাই
মনগথাই কালাইঅ।

অঃ নাইথগাই তরজাগনাই বারারগ! কক কুবুই কিচিসা
সাসিদি। ই নাইথক এরেঙ সারাপসানি হিনাই সিউইদে নরগবা
আসাক আবন অবখিমা উংলাই? কাহামাই মা তঙয়া, কাহামাই
মাচায়া, হিনতে হিনতে-ন জত কামালাংগ হিনাই-দে নরগন চালারগ
আসাক তায় কাংতাই কাংগাই বগলা খালাই? সিনিয়া নুগয়া
খাতুংজাক মানাই উংগাই-দে নরগ আবন মাননানি তুগজাগলাই?
সারাপসা তঙনাই মানাই হিনাই সিমিয়া, তাই কুবুইনি কক-ব তঙগ,
আবনি বাগাই-ন বারাইরগন তাই-ব নাইথক নুগজাগ। নখা
তলানি জে পুথি সায়াই বুমুঙ তরনাইরগ জত-ন চালাগাজা,
আবনি বাগাই-ব আঙ খাঅ চংগ, মকল- খাতুং তাইয়াই

বীরাইরগনি নাইথগমুঙ বাইখান খীলাইজাগ। বুইনি, কক-ন তঙগ, "জানি জেথানি বাখা মজিঅ, তখীলাইবা তাম ডোমবা তাম।" জে বীরাইরগ হামজাগথাই মানাই, বরগন সাব নাই-কসঙ মকলবাই নুগনানি? আয়না নাইথগনি জারে নাইজাগনাই মানাই নাইথগয়াফান নাইথক নগুজাগ, খা মীলাঙরিনাই বীরাই জাইতিন নাইসিকফুরু হামজাগমুঙ খা-কবর আয়না বিসিংতাই নাইজাগ, চালা রগনি সালাই বীরাইরগ তামুংগাই নাইথগয়া উংনাই?

অঃ খাপাঙনি মীতাই! হা খামানি কবিরগ নন মকল কীরাই (কানা) হিনখা। কক-ব তাতালয়া। নিনি তাপে লুকুরগ হামজাকমা মানাইনি বাহাম হাময়া সিনিয়া। নিনি আয়না বাই জে বরকনি মকল রঙ রিজাগখা, আ বরক নখা তলানি মানাই এরেঙরগবাই থাঙজাগাই মা তঙগ। বেতরপ মানাই-ন, আ বরক, নাইথতক নগু; খীনাথগয়া খরাঙন, আ বরক, খীনাথগজাগ; পেরতিনিনি বীসাক জাংগিবিমানিন, বয়ার কীচাং সিবীই লিনাগজাক লবঙগ থুম বসকনি সালাইফান নাইথগজাগ। আবনি বাগাই-ন চীন দেশ' বুকুঙ কেফেরনি আদর, আবনি বাগাই-ন বিলাতি বীরাইরগনি বাখী-নাই কীচাক তাই আমিঙ মকলনি আদর। আবনি বাগাই-ন কাফ্রি দেশ' খুগচাই রীজানি আদর। আবনি বাগাই-ন হা বাংগালাঅ সিনদুর থপসা কীপাল' ফলুজাক কসম পাথীরা তাল মীখাঙনি আদর। আবনি বাগাই ন মুনুইসু সমাজ' বীরাই জাইতিনি আদর। তাই বীরাইরগ তুমুং চালারগ হাহাই বাখা বিসিংনি কক ফাতাব সাখাই, অঃ খাপাঙনি মীতাই, বাইথাঙনি গুন বাই উংয়া ফান, নিনি জারে ফান খীনাখামন, চালারগনি সালাই বীরাই-রগনি নাইথগমুঙ নিকীরা। বীরাইরগ বাখা বিসিংনি কক ফাতার তিখীলাইয়া ফান, সামুঙ তাঙথানি বরগনি কক কুবুই কিচা মিচা ফাতার নুসজাগ। সাব মুগয়া তঙ বীরাইরগ কাইসান তাই

কাইসা নাইথগ হিনাই গসিয়া উংমানি, ফিয়া চালানি ভক্ত উংসাউই তঙগ ? আসাক বাই বুজিয়াদা, খা বিসিং বিসিং বরগ বারাই-রগনি সালাই চালারগনি নাইথগমুঙ খা ফুর ?

নাইথক নাইথক হিনমামাং বারাইরগনি জত কামাখা। জত-ন খা খালাইঅ, নাইথগমুঙ-ন বারাইরগনি মানাই কতর, নাইথগমুঙ-ন বরগনি জতনি মানাই দর। আবাতাই উংগাই-ন বারাইরগ জেসা মানাই খাতুংগাই সানখাই বুই-ব বরগনি নাইথগ-মুঙ উজুন বাই সুউই সালাইনানি নাইঅ। আয়াংতাই ন মনুইসু সমাজ' ডালাই সুগলাই' কাগলাই ফিলাই বেলাই বাংগ ! আয়াং-তাইন নখুঙগ বাবাইরগ দাসী খাউই মাতঙবাইঅ।

সাবাপসা নাইথগমুঙ, বাবাইরগনি সম্বল, সাংসার তায়বম বিয়গাই বাসুথানি আব-ন বরগনি মাইচু, আ কক তাই খানানানি মুচুঙলিয়া। আ ককন খানামানি বালুগখা, খানাউই বুখুনজু বালাম বিয়গখা। তাই খানানানি মুচুঙলিয়া। আঙ খানানানি মুচুঙগ তাবুক, বাবাই জাইতিনি বাসাগ নাইথগমুঙনি সালাই কুসুং বাজা, কুসুং সাই, কুসুং লক্ষ, কুসুং কোটি কতর তঙগ। আঙ খানানানি মুচুঙগ, ববগ জিননি বুফাঙ, ভক্তি বাই প্রীতিনি য়াফাঙ। জে বররগ নুগখা, বাসাক জিন সয়াই বারাইরগ বাসা বাতাই পুসি, জে বররগ নুগখা, বাসাক খা কাহাম তাইয়াই বারাইরগ জাগতি মাসানি হায়া চায়া ফরু সেবা খালাই, বরগ বাবাইরগন গিচিসা সিনিখা। জে বররগ উাইসাসাক বারাইন বাসা বাসানি বাগাই সাক বাইথাঙ বিলায়াই রিমানি, ধর্মনি বাগাই সাক বাইথাঙনি তঙথক চাথক বিলায়াই রিমানি নগখা, বরগ বিচিসা বুজিখা বাবাতাই প্রীতি বাই ভক্তি বারাইরগনি বাখা বিসিংগ হুইজাগাই তঙ।

আঙ জেফুরু বারাই সতীরগনি ককন উানসুগ, আফুরু

আনি খাপাড় খা মরুল' আমতি থাংনানি বাগাই জুতুরু খীলাইনা
সতীনি কায়া বুকাইঅ ! আও নুগ, মাওবেরেংগ হর চাংখা
বীসাই কীথাইনি য়াকুং খাকালাব চুউই হজালাই বিসিংগ সর্ত
আসমপারিউই আচুগজাগ। হর চুবতে. চুবতে চুবখা, সতীনি
বীসাক, বীখীনাই খাগসা হর নাওগাই তাই খাগসা ফাইসিং
বাহারখা। বীসাক খামতীতাই-ন বীসাইনি য়াকুং খাকালাব চুউই
তুকতি খীলায়াই আচুগজাক, উরাম উবাম "হবিবোল" হিন', এব
হিনদি হিনাই বুইন বুলগহর। বাইথাওনি বীসাক খামখা হিনাই
আয়ুকু মুয়ুকু কীরাই, মীখাওগ দুখুনি মাকি জরা কীবাই
মীখাও তওথগাই চানাজাক। তাইসা তওখাই হব মীখাও তাই
উারখা, বীসাগ ফলা কীরীখা বীসাক-ব আসীক নহুবলিয়া। তাইসা
তওখাই থাপীলা খাসুগাই থামখা। "ধন্য" সয় রীওমণ্ড ! 'ধন্য'
প্রীতি, 'ধন্য' ভক্তি !

জেফুরু আও উানসুগ, সাল বিচা সীকাওগ-সে বীবীব
আসীক বীসাক কীসাব তীয়াই-ন আসীক সামুও কতব তাওগাই
ফনুগলাংখা, আফুরু আও কক থাইসা পইতু মা খীলাইঅ, চিনি
বীসাগ-ব খা কতরনি (মহত্বের) আ বীচালাই দাজাক তওগানা।
থানাংগ চাঁও চিনি আ বীখাম ফনুগাই মানানা। অ হা বাংলানি
সেং কীরাক বীরাইরগ ··· নরগ ম হা বাংলানি রাওচাক বখরি।
নরগ আবীতাই এরেও নাইথকমণ্ড বলাইনানি তাম সামুও নাও ?

লেখা উমচুকু

খুমনি সাদি

বৈশাখ্ তাল ··· সাদিনি তাল। আঙ প্রুইলা বৈশাগ নসীবা-বুনি খুম বালাঁওগ আচুগাঁই সাদি সওসা নুগমানি। থানাংগ কাই-জাগনাই বীরাই চালারগ সারাঁওথন হিনাই সায়াই মা-তওগ।

মল্লিকা খুমনি সাদি তিনি। সাল তিমপর বাই-খালারাই সানজা কাস্নুগখা, বীরাই খুম-কলিনি সাগ থক খুম বারাই ফাইখা। বীরাইনি বুফা বরক কতরয়া, বুফাও বাসাতেজাসে, তাইসে বখরগ বাসা বীরাইমাং কাবাং। কক সুরলাইমুওলে বাসেবালুগখা, আবসে চালা মাসাফান য়াগ সগফায়াখ। বালাওনি রাজা থল পদ্ম তুলিমা-নিলে কারাই, আবসে বেলাই আবরগ কুচুক, আসাক তলাঅ নওখ-রনানি সইলিয়া। জবা সয়াই-ন তওমালি, আবসে বেলাই থামসি কুতুং, বীরাইনি বুফা কিফিলাই রিহরখা। গন্ধরাজ চালালে হাম, আবসে বেলাই বুকুও কতর, চালাখাই মানথগনানি তুগখা। আবী-তাই কেরেং মেরেও জরাঅ, কক সাংকারাও বওবীরাই রাজা মল্লিকা বুফাওগ ফায়াই সগফাইখা। ব ফায়াই হিনফাইখা —"গুন! গুন! গুন! বীরাইদে তও ?"

মল্লিকা বুফাও বালাই সুকু সুকু নিনাওগাই সাখা, "তওগ"। বওবীরাই বালাই আসন' আচুওই সাখা, "গুন গুন গুন গুন! গুনাগুন! বীরাই নাইনাই।"

বুফাও, বসক বমুই, মকল মুগলেলে রিতুকু হুওজাক বীরাই মাসা ফুনগখা।

বওবীরাই বুফাও বারা বাইচিও পাকগাই ফারাই হিনফাইখা,-

গুন ! গুন ! গুন ! মোখাঙ নাইনাই, রি হুঙমানি তিসাদি।"

বীরাই বেলাই রাজামান গানাঙ, রি খিবিনানি সইলিয়া। বুফাঙ সাঙ্গাঅ, "আনি সা তীইরগ 'আহাইফান' বেলাই রাজমান তঙ-বাইঅ ! নোঙ তাইসা নাইসিঙজাগোরাদি, আঙ তাবুগন মোখাঙ ফুনুগানো।"

বঙবীরাই ফাতসা বিরাই থল পদ্মনি নক পানদাঅ থাংগোই জুবরাজ বাই কারা থাঙগোই মোনায়লায়াই তঙগাইখা। ইয়াংগ মল্লিকানি বোচাই "সানজা" ফায়াই বুসুকন আসাগ-ন বুজগ, "নাকু, মোনাঙ, নিনি রি হুঙমানি তাবুক উইসা খুগসিদি —খুগয়াখাই নিনি বাগোই চোলা ফাইনিয়া —রাঙচাক, করম, নোঙ আনি মাইলুমা, তাল মোখাঙজাগমা"। আহাইরগ হিনাই বোচাই বানদিউ কয়ফাইখা। মল্লিকানি রাজামান বাইয়া, বোসো-গসে বথরক জাংগিরিখা, বোসোগসে জলিজাগোই মোখাঙ হুইখা, বোসোগসে হিনতোরাংগোই নাইখা, "নানা, নোঙ অরনি কুতুললা।" উল, আবসে বীরাইচোগনি খুক কোচাঃ বাই গলিউই মোখাঙ মা তিসাখা। আফুরুখাই বঙবীরাই রাজবাড়িনি নঙখরাই কক সোংথানি বোখা রিখা। বীরাইনি খুম বুবার মোখাঙ নাইথক-জাগোই বঙবীরাই হিনখা, "গুন গুন ! গুন গুনাগুন—বীরাই-খাই খা ফুরখা ! নগ মধু বাদে বাং ?"

বীরাইনি বুফা সাখা, "কদ্দ খোলায়াই কোলাংদি, কড়া গণ্ডা বুজগুই রিনাই।" বঙবীরাই ইনখা, "গুন গুন। নিনি বেলাই গুন, চামাই।"

বীরাইনি বুফা বেদেক নারাই গসিখা, "আউ, আহাইন উংজাসিথন।"

বঙবীরাই—আঙ হিন, ম তাবুক ককজরা রিথানি সাকাঙ কিচিসাসাক রিয়াইবা চাসুগতা ? সাকাঙ দান কতর দান,

গুন-গুন গুন-গুন গুন-গুন।”

বুফাঙ খাসাতে আফুরু জলিজাগাই জত বেহেদগ বুপারা নিনাঙরিউই সাখা, “আকন চৌলাসে সাব উংখা তাঙখা সাগারাদিবা?”

বঙবারাই—“চৌলাখাই বেলাই কাহাম। খ্রিখ্রি বেলাই গুন-ন-ন।”

“সাব?”

“গোলাপলাল গঙ্গোপাধ্যায়। বিনি বেলাই গুন-ন-ন।”

মাতাই কক সালাইমুঙ বুই খানায়া, আঙ সিগ্রি-ন আকিংনি জারে খাপাঙ খা মাতাই মানাই খানাউই তঙগ। আঙ খানাউই মা তঙখা, কক সাংনাই কাইথ বাকারাঙ বুপারাউই য়াকুং কংদক সুহরাই গোলাপ হদানি হামারি বলাইঅ। ব সাঅ গোলাপ হদা বেলাই কাকারাক; বরগ উংখা খুম সসল। তুমুং সাখাই, জত খুম-ন খুম সসল, তব, ফিয়া, গোলাপ জতনি সালাই খুমুঙ কতর, তাম হিনবা, আবরগ কুকুবুই বাঞ্চামালানি বাসারগ; বিনি য়াক বাইথাঙ কাইজাক খুম বুফাঙ। তুমুং সাখাই, আ খুম' খুম তঙগ, ব খুম' কারাইসালাই?

ককরগন জেতাই-ব ইয়াংয়াখাই আয়াং মুখুরুবুই সাউই কক জরা রিউই পাইখাই বঙবারাই বাঙসা বিরাই গোলাপ বাবুনি নগ থাংগাই খবর রিখা। গোলাপ আফুরু নকবার খাই বাগসা মাসা মাসাউই, মানাই মানায়াই, বারসা বারসাউই, থাঙগাই তঙমানি জরা, সাদিনি কক খানাউই তঙথগজাগাই বারাইনি অমর সাংখা। বঙবারাই সাখা, “তিনি খানা জরা থক খুম বারনাই।”

সাল হাবতাতাই, সারিপাঙ কাসুগখা, গোলাপ কাইজাগনানি থাংনানি জুতুরু খালাইখা। চিংচিরিংরগ সনাই তামনানি চেঙসালাইখা, পিয়ারগসে সনাই বাইনা নারাগমানি, কুকু আমদার

বেমার মানাই সগফাইলিয়া। চেংখারুরগ চাংখুরুবুই লাম রিলা-ইখা; নখা সাকা নাইসাউই তারাবাজি সগলাইখা, কোবিলা সাকাও সাকাও পুঙহরাই তঙগ। চালানি সঙগ বেলাই বরক বাংখা, জুবরাজ সাল হাবদরব' আচুমসা সাক চায়া উংগাই সগফাইলিয়া, ফিয়া জবারগলে গুসতি পাইয়াই, জবা কাচাক, জবা কুফুর, জবা করমরগ সগফাইবাইখা! কইরবিরগ রাজ রাজানি রাইদা কাচাম সারাঙগাই বেদেগ কুচুগ কাসাউই সগফাইলাইখা। সেউলি খুম আঁয়া উংগাই সাজগজাক ফায়াই লিলাগাই বাচাফাইখা। গরদ রি জুরা কানাই চামপা বাচাফাইখা, বেলা ব্রাণ্ডি নাঙজাক ফাইমানি, বাহাই বেলাই চিরিংখা। গন্ধরাজরগ বেলাই সাক বলাইগাজা, রুপ রুপ ফাইয়াই বাহাই সাহারাই দেশ মালাও খালাইখা। খুম বাইকাও বেলাই নাঙগাই চাগসাজাক ফায়াই বাচাফাইখা, লগিঅ মুইসুরুম বদল দলসা, মথগাই চানাইরগ সগফাইবাইখা। বরগনি গুন মুঙসা সামুঙগ নাঙমানি কারাই, ফিয়া বুউাঅ 'বিষ' গানাও ··· ব সাদিঅ আবাতাই বরক কারাই তঙ, তাই ব সাদিঅ আবাতাই বররগ ফায়াই বন বন চাগাই সুউাও খালাইয়া তঙ? কুরুবক (সাম কাচাগ), কুটজরগ-ব চালানি সঙ বাই ফাইলাইঅ, আবরগনি নিকুমারগ বঙবারাইনি খুগ খানা-উানা। জত কামিঙগন বিনি উংখা থাংগাই মধুরগ থপচা থপনাই মাচাঅ। জত-ন সিনিঅ।

আঙ-ব ফাতাই মানজাক, আঙব থাংগ। থাংগাই নুগখা, চালানি সঙ আকাচর' কালাইজাক। নকবার হরাই তালাংনানি বায়না নারাগমানি, আফরুলে কক কতর, কতর, আবসে তাবুক সামুঙনি জরাঅ বিয়াং হুইজাগখা কে ব নাইতুগুই তিথালায়াই মান-লিয়া। নুগুইখা, চালা, চালানি সঙ জতন মালাও খাউই কারাংসা বুথুপ বাচাজাক। মল্লিকারগনি 'কুল' থাংসিনাই নুগুই আঙ-ন সাক

বাইথাঙ হরৗই তৗলাংনানি সামুঙ য়াগ মা নাখা। চৗলা, চৗলানি সঙ জতন-ন তৗইয়ৗই মল্লিকাপুর' সগৗইখা।

আরঅ মুগুইখা, বৗরৗইনি তাই জত বিবি হানকসঙ তঙথক পাইয়া বখরগনি রি খিবিউই, হা-হা-হা, হি-হি-হি, মৗনৗয়ৗই জিব জিব মতমলাইমানি কুল কৗরৗইখা। যুথী, মালতী, বকুল, রজনী-গন্ধা আয়ারগ বৗরৗই সঙনি রাইদা রৗগৗই চৗঙন খা কাহাম জান, গৗই য়াচাগফাইখা। আয়াং অচাই-ব আফুরু সগাফই। নসী-বাবুনি বৗসাজৗক, অমর বিসিচুকু, খুমনি বরক কৗথাঙ, কুসুমলতা, সুচি খৗতৗঙ য়াগ তৗয়ৗই বাচাজাক বৗরৗইনি বুফা বৗরৗই য়াফারৗই রিখা, অচাই বাবা হিচাকনৗইরগন খৗতৗঙ তৗঙসা বাই খুমতিরিং সুবখা।

আফুরুখাই চৗলান বৗরৗইনি নগ তৗলাংজাগখা। বৗসৗগসে গৗরৗঙ গৗনাঙ মধু কপুপুম বৗরৗই কাহামরগ আরঅ চামারি কৗতা-লনি বারাবাইচিং আচুগলাইখা, তাম সাসিনানি। বরক কৗচাম বৗরৗইনি বৗচৗই টগর খা কাহাম তৗয়ৗই কারা থৗঙমামাং মৗখাঙ রান সাখা। কৗচাকমারগ মৗখাঙ মৗখাঙ চাগৗই মৗনৗইমুঙ পাইয়া। যুঁই বৗসাজৗগনি গানাঅ থাংগৗই রকইথা ; রজনীগন্ধান চামারি কৗতাল, তারকা রাক্ষসী, হিনৗই বৗসৗগসে ফেমলগখা; বকুল আহা-ইনসে বৗরৗই চেরাই, তাইসে গুন তঙমৗসৗক নাইথগমুঙ কৗরৗই, কুনাসাঅ থাংগৗই কক সায়া সিরিঙ সিরিঙ আচুগুই তঙগৗইখা; অৗঙখাই, ঝুমকা খুম নুখুঙ কতরনি হামজৗকহাইাই বৗসাক কুফুঙ, খৗরাঙজিজি রিগৗনাই উানজৗই কানৗই আচুকজাক। আফুরুসে—কমলাকান্ত—বৗচাদিবা নগ থাংনানি ··· হর থুগখা, অ মা, ম তাম আহাই ! সুতুবলাংগানৗ বৗলে ?"

কুসুমলতা আমৗতৗই হিনৗই আনি বৗসাক দাগারৗই তঙগ; ইয়াং সিচাউই নাহারৗই নাইবা, কুসতাম কৗরৗই। আ খুমনি

সইলাপসে ··· বরকনি উানসুগমুঙসে। সামপিলি বাই থাঁওতী-ইসে (ছায়াবাজী)। আঃ! বরকনি হামারি তাই তামবাই উংসিনানি! আঃ! রাঙন তরজাগনাই গোয়ালজাইতিন সাব তারগনানি? আঃ! প্রসন্ন হিনাই গোয়ালজাকনি মুসুক বফুরু কামানানি উংখা সিয়াদ?

প্রসন্ননি দুধ দই তঙগ, ব বিলাইনাই, আনি বহক তঙগ, আঙ চানাই, ব বাই আসাগসে আনি হালক। আবসে, ব অধিকার বাই দাম সানাই তঙ, আবন আঙ বুজিয়া। প্রসন্ন হিন,' ববন অধিকার হিন, ববন-বা অনধিকার হিন, আঙ বুজিয়া, আনি মুসুক, আনি দুধ, আঙ দাম সান! ব আব বুজিয়া, মুসুক কে-নিবয়া, মুসুক মুসুকনি-ন, আবাতাই-ন দুধ-ব জে চানাই বিনি ন।

ইঁ সাংসার দাম নালাইমুঙ হিনাই রাইদা দালসা তঙগ, আব আঙ গসিঅ। চাজাগনাই মানাই সিমিয়া, জত মানাই-ন দাম রিউই মা পাইঅ। দুধ দই, মানাই-খানাই, এলেম বুদ্ধি-ব দাম রিউই মা পাইঅ। বাগসা কক কাহামন-ব দাম রিউই পাইনাই তঙগ, হিন্দুরগ দাম রিউই ধর্ম পাইঅ। যশরগ, বরমরগ দাম কালাই বাই-ন মানথগ। মানাই কাহামন দাম রিউই মা পাইঅ, আ কক আঙ কিসিচা বুজিউই মান; ফিয়া বরক আসাগ-ন দামন খাতুংগ, এরেঙ হাময়া মানাইন সাদে দাম কারাই রিনানি গসিয়া। জে 'বিষ' চাউই নাঙ থায়নানি মুচুঙগ, আবন-ব বাজার থাংগাই দাম রিউই পায়াই মা তুবুঅ।

আয়াংতাই-ন ম সাংসারনি বুমুঙ হাতি ··· জত-ন আরঅ জানিজা দুগান ফেহেলাই আচুগলায়াই তঙগ। জত-ন খা চংলাইঅ দাম মাননানি। জত-ন আরঅ খুক থাগয়া নুংলাইমাং তঙগ, "আনি দুগান মানাই কাহাম ··· পাইনাইরগ ফাইবাইদি"

জতনি খাঅ ন চংমুঙ দালসা ··· বাহাই খৌলায়ৌই দেরাজাক মানৌই বানদিউই লাইরিনানি। তুগান রিনাই বাই পাইনাই পানজা সলাইমাং তঙগ, সাব সাবন বানদেউই মেচেনৌই মানন'। দাম কৌলাই বাই মানৌই মাননানি চাইতগমুঙনি বুমুঙ কৌথাঙ তঙমুঙ (জীবন)।

উনাউই উনস্গুই আফিঙনি জতর মা লাইরিখা। আফু-রুসে খাপাঙ খা মকল আচুগসিঅ। মকল বৌসৌকাঙগ সাংসার-গাতি জাগ নাঙগৌই আচুকজাক নুগখা, লেখা জুখা কৌরৌই তুগান রিনাইরগ তুগান সাজগৌই আচুগলায়ৌই তঙগ ··· সিনি কুলগয়া, পায়নাই পায়ৌই তঙগ ··· নুগখা, আ সিনি কুলগয়া তুগান রিনাই বাই মানৌই পাইনাইরগ কাইসান কাইসা থাগমুঙ কৌরৌই বানদেলায়ৌই তঙগ। আঙ-ব রিতুকু চাইখানা বাংগুরাঅ নাউই হাতিঅ নঙখরখা। পুইলা-ন, নাইথগমুঙ তুগান থাংখা। জে মানৌই নগ কৌরৌই, আ মানৌইনি তুগান-সে পুইলা মা থাংগ। নুগখা, আরঅ আ খলা। পৃথিমবিনি বৌরৌই কাহামরগ আ খাউই, তপঙ বিসিংগ হাবলাইজাক। নুগখা, কতর চিকন রুইত, কাতলা, মিরিকা এলিশ, দারকিনা, পুথি, কৌর সিনি কুলগয়া আ রগ, পাইনাইরগনি ফাইসিংগ খিতুঙ জাংগিরিউই বারসালাইঅ। সাল জেসৌক চুগ' আসৌগ-ন ফালনানি চাইতগলাইঅ ··· ফালনাই গাবরজাকরগ চিরিখগৌই নুংলাইঅ ··· "আদে নাঙ ফাইবাইদি! য়াক বাইথাঙ রিমানি পুখিরিনি আসে, দাম-ব কৌলাই বাই-ন য়াকানাই ··· পজা য়াক কাগখাইসে কষ্ট।" বাগসাবা নুংগ, "আ তৌলাংবাইদি, ··· তৌয়বম রাঙচাকনি আ কতর, জে পাইনাই থৌয়খাই আচাইনানি নাঙয়া, ··· ধম, অর্থ, কাম, মোক্ষ জুদা জুদা বখরক খাউই বিনি নক দগৌলাম' খিতারজাক কৌলায়ৌই তঙবাইঅ, জে বরকনি সাধ্য তঙগ ব-ন পাইনাই। রাঙচাগনি

ভাগ মকল মুকতায় বাই মুকুমুই বাথা হজালাইঅ কাহাদাই জাল রিউই মাসংগ ··· ব বাথা কারাক ভঙ পাইফাইকাইদি সাবধান! হীরানি বুসু ··· য়াকরাই উসতা ··· ততরাঅ কানথাই আমিঙসানি কায়া রমজাক কারাজাকনি য়াকুং রমথাই ··· বুসু কিরিউই পাইয়াইদে থারন?" বাগসা নুংগ. ··· "অ আনি রাজামান গানাঙ পুথি, ফালাই মালাংথাই পাইলাংথা হাতি। সম, মাথাই, থক, ঘীঅ এবা থগ', জেথানি শিচনদি, মুননাই, নুখুঙ চানানাই, আনি ম রাজামান গানাঙ পুথিনিজায়ে।" বাগসা নংগুই তঙথা, "হারেপেক সাপিনিগাই আ কেতারা রমমানি,··· পাইনাইরগ থা ফরুই মালাঙ থানাই। পায়াই তালাংদি নখুঙ চানানাই।"

আবাতাই নগুই থানাউই আ পাইসিনানি বাথা চংথা··· তামা হিনবা আনি উংথা, নিরামিসনি নুখঙ। নুগথা, আনি দালাল-ব তঙগ। বুমুঙ পুরোহিত। দালাল বাসাকাঙগ বাচাফাইথাই, দাম সাংগাই নাইথা ··· থানাথা, দাম "থাইয়াসানি"! আঙ সাংথা, "হামথা, ম আন' সালবাসাক চানানি?" "সালসা সালনাই, উলথাই সগাই মানামানা।" আরাতাই হিনথাই আসাক দাম রিউই মাতাই তঙচরয়া মানাই তামনি পাইনানি? ··· জত উানসুগাই আঙ আ থলা য়াকায়াই থারথা। আয়াং গাবরজাগরগ গামগ বাংগুরাঅ তাইজাক বরকন কুদিলাইমানি কুল কারাইথা।

নাইথগমঙ হাতি য়াকারাই আঙ এলেমনি হাতিঅ থাংথা, নুগুইথা, ··· অরঅ বুকাঙ বাথাই (ফলমূল) রগ ফালজাগ। কারাংসাঅ নগ্রথা, কিচাতে বরক তিলুক কাপাল ফলজাক বথরগ 'গতিকগানাঙ ব্রাহ্মণ, 'তিক্যা' তসনি থরদ কানাই নামাবলি চুমজাক, রাজাক নায়িকারানি ডুগান খলগাই পাইনাইরগন নংলাইঅ···' ফাল চাঙ ঘটত্ব-পটত্ব-খণ্ডনত্ব, নগ চুখঙ তঙথাই স্বত্ব, উংয়াথাই ন-ম্ব।

দ্রব্যত্ব-জাতিত্ব-গুনত্ব পদার্থ, বুকা থায়াই সামুং তাংফারু মানাই খানাই রিয়াখাই নাঙ অপদার্থ। পদার্থতত্ব হিনাই রাজাক নারিকারা চানানি তুগ ··· আবনি পুইলানি বুকুর সাকাঅ সায়জাক তংগ, ব্রাহ্মণজাগন পরম পদার্থ।" বিয়াল হিনাই নারিকারা দালবারাই * ··· নিনি নগ রাঙচাক তংগ আনি নগ কারাই। আবনি বুমুং সুচাথগয়া বিয়াল (অন্যোভাব); জে মানয়াসা জরা বিয়ালনি বমুং মান-সাকাং বিয়াল (প্রাগভাব); মানাই পাইয়াই থাংখাই আবন হিন' মান-পাইয়াই বিয়াল; তাই চিনি নগ সমান কানে-ন বেলাই বিয়াল। বিয়াল তাবুক সিমিদে এবা সমান কানেদে তুমুং 'সন্দেহ' তংখাই, চিনি মাই গুলা নাইসনাই নাইদি। নুগানা; সমান কানে-ন বিয়াল। আবনি বাগাই ন চিনি নারিকারা রাজাক পাইদি।

ব্যাপ্য, ব্যাপক, ব্যাপ্তি ইঁ নারিকারানি বাহান। ব্রাহ্মণনি য়াক উংখা ব্যাপ্য, পুইতা উংখা ব্যাপক, তাই নাঙ রিখাই উংখা ব্যাপ্তি, ইঁ নারিকারা রাজাক পাইদি, তাবুগ-ন বুজিউানা। নাইদি বাবুসা, সামুং নাংমুং বাই নাঙরিনাইনি হালক সগলাইমুং বেলাই কক কতর, রাং রিদি, তাবুগ-ন মুংসা সামুং উংগুই থাংনাই, রাং কিচিসা রিখাই সামুং ব কিচিসা-ন উংনাই। তাই নাঙরিমুংনি কক তাম সচিনানি, ইঁ জে ফং সাইরিক সাতুং চাউই নারিকারা কালনানি ফায়মানি, ব্রাহ্মণজাগরগ-ন বিনি য়াফাং ··· কিচাফান ফালাই মানয়াখাই নারিকারা হরই তুবমানি জইথ থাংগ। আংখাই নারিকারা বখরগ বফায়াই থায়মানি চাঅ।

---

* নৈয়ায়িকরগ হিন', বিয়াল জতই দালবারাই, সুচাথগয়া বিয়াল, (অন্যোন্যাভাব), মান-সাকাং বিয়াল (প্রাগভাব), মান-পাইয়াই বিয়াল (ধ্বংশাভাব) তাহ বেলাই বিয়াল (অত্যন্তাভাব)।

শ্রীকমলাকান্ত

ব্রাহ্মণরগনি আ সাতুংগ বলমতায় সারা সারা তালুকা চুমুর খালায়াই তকরা সুধানি উাতায় নুগুই খাইরগাই মা-সাংখা, “অঃ ভট্টচার্য্য বাবা! নারিকারা রাস্তুগজাক পায়াই-ত মান, ফিয়া ডুগান’ দা আকদে তঙ খুগুই চানানি ?”

“কারাই বাবাসা, দা রগ ডুগান তবুজুাগয়াতা।”

“আঙখাইবা নারিকারা তামবাই খুগুই চানাই ?”

বুক চাঙ খুগলাইয়াবালা, বুকুরসে উাসিগাই চালাইঅ।

খানাউই উানামানি তাই থপসা ব্রাহ্মণরগনি গানাঅ ৰাচারা-গনানি বাখা কারাইখা, খুলুমুই দদর তাই কাইসা গানানি ডুগান মা থাংখা।

নুগুইখা, আবরগনি ডুগান গানাঅ ন এক্সপেরিমেণ্টেল সায়েন্সনি ডুগান। আখনি সায়েব বাংগ আ ডুগাননি বুবাগারা, নারিকারা রাজাক, বাদাম, পেস্তা, কুউাই আকরগ বুফাঙ বাথাই ফালজাগ। নক বাসাকাঙগ পিতলনি আইখর বাই সায়জাকঃ—

MESSRS BROWN JONES AND
ROBINSON
NUT SUPPLIERS
ESTABLISHED 1757
ON THE FIELD OF PLASSEY
MESSRS BROWN JONES AND
ROBINSON
Offer to the Indian Public
A large Assortment of
NUTS
PHYSICAL, METAPHYSICAL.
LOGICAL, ILLOGICALr
AND

SUFFICIENT TO BREAK
THE JAWS AND
DISLOCATE THE TEETH OF
ALL INDIAN YOUTHS
Who stand in need of Having
Their Dentai superfluities
Calcutta.

দুগান রিনাই সুংগ, "চেরাই কসম ... Experimental Science চাফাইদি ফাইদি। নাইদি ১ নম্বর এক্সপেরিমেন্ট ... য়ামুস্লুঙ, আববাই বুঁটা কাঁরাইঅ, বখরক কেখগ, বেকেরেং বাইঅ। চাঁঙ আবাঁতাঁই এক্সপেরিমেন্ট মাগনা-ন খাঁলাইঅ ... কাইসানি বখরক এবা বেকেরেং কাঁলাঁই মানখাই-ন উংখা। চাঁঙ স্থুল পদার্থন থেপাথানি এবা সাঁবাগথানি বেলাই কাঁরাঁঙ ... রসায়ন, বিদ্যুৎ এবা চুম্বকনি জারে জর পদার্থন বাইখান খাঁলাইথানি বেলাই কাঁরাঁঙ ... জতনি সাঁলাই য়ামুস্লুঙনি ফান বাই বখরক আকরগ সাঁবায়াঁই বাইখান খাঁলাইথানি চাঁঙ তাই-ব কাঁরাঁঙ। মাধ্যাকর্ষন, যৌগিকাকর্ষন, চৌম্বকাকর্ষন হাহাই গথে গথে আকর্ষননি ককরগ চাঁঙ সুকুরুবুই রাঁঙজাক, ফিয়া, জতনি সাঁলাই বাঁখাঁনাঁই সাবাঁই রমজাগমুঙ এলেম বেলাই কাঁরাঁঙ। ই সাংসার জড় পদার্থঅ জুদা জুদা মানাঁই কুবুলজাক সুগ, রমদি ... নগবার' অম্লজান তাই অবক্ষরজান কিচিসা সাপুলজাগ, তাঁয়' জলজান তাই অম্লজাননি রাসায়নিক সাপুলজাগ, আঁঙখাই, নরগনি ফিকুঙ চিনি য়ামুস্লুঙ বাই নাঙলাইজাক। আঁঙখাই, আবাঁতাঁই মানাঁই কাঁতাল খাতুংখাই বখরক সুহরাই রিফাইদি, এক্সপেরিমেন্ট চলিনাই। নাইনাইদে, গ্রাভিটেশাননি ফান মানাঁই ম নারিকাঁরারগ বাঁবাঁতাঁই খাঁলায়াঁই নরগনি বখরগ থাংগাঁই কাঁলাই, পার্কশান হিনাঁই মানাঁই কাঁতালনি খরাঙ বাঁবাঁতাঁই, তাই নিনি বখরকনি সিরনি জারে নাঁঙ বাঁবাঁতাঁই

খৌলায়ৗই সাজাক আবন-ব বুজিউান্নু।"

"রাও সাকাও রিদি ; আবীতৗই খাই চ্যারিটিঅ এক্সপেরিমেণ্ট মাচাউান্নু।"

আও আবৗতৗই নাইসিগৗই খৗনাউই তওমানি জরা, আফুরু আচুমসা নুগ্‌খা, ইংরাজি দুগান রিনাইরগ লাথা য়াগ তৗয়ৗই খাচিগৗই ব্রাহ্মণরগনি নারিকৗরা রাজাক বুরুং সাকাঅ, কৗলাই-ফাইখা। ব্রাহ্মণরগ কিরিউই নারিকৗরা য়াবারৗই, নামাবুলি খিতারৗই, কেরাও খাচিগতৗই ফিকুও ফনুগুই, জানিজা লামা লাংমা হরয়া খারলাইখা। আসানি ইয়াংগ সায়েবরগ দুগাননি নারিকৗরা বরগনি দুগান তৗলাংগৗই বিলাতী অস্ত্র বাই তওথগলায়ৗই চালাইখা। আও সাংখা, "ম তামুংগৗই আহাই উংখা?" সায়ে-বরগ সাঅ, ম-ন "Asiatic Research," আও অফুরুসে কিরিউই, আনি সাগদে মুওসাসাক "Anatamical Researches", খৗলাইজাগন' কিরিউই আরনি খারলাংখা।

সাহিত্যনি হাতিঅ ফাইখা। আরঅ নুগ্‌খা, বাল্মীকি আক ঋষিরগ অমৃত বৗথাই য়াগ ফালনানি আচুগলায়ৗই তওগ। বুজিখা আবরগ সংস্কৃত সাহিত্য। তাই নুগখা আরঅ কুবৗইনি বরক-ব তওগ। বরগ লীচু, পীচ, গয়াম, আনারস, আঙ্গুর আবরগ কথক মানৗই ফালৗই তওলাইঅ ... বুজিখা মখাই হা। খামানি তুবুজাক সাহিত্য। তাই দালসা দুগান ব মকল কৗলাইখা ... চেরাইরগ কৗবাং তাই বৗরৗইরগ আরঅ পাইলাইআ, ফাললাইঅ... বরক বাংমানি উসিগৗই পায়া ... সাংগৗই মা নাইখা, "ম তৗমানি দুগান?"

চেরাইরগ সাঅ, "বাংলা সাহিত্য।"

"সাব ফালনাই?"

'চাও ন ফাল'। মাসা মাংনৗই মহাজন কতর-ব তওগ।

তাই কুবুই বাজে দুগানরগনি নিকুমান পশ্চাবলী হিনাই পুথিঅ মুগানা।”

“পাইনাই সাব ?”

“চাঙ ন।”

তাম ফালজাক কিচিসা নুগনানি মুচুঙখা। মুগখা, ... পত্রিকা কাগজ বাই চুজাক থাইলিক কাথাঙ থাইনাই থাইথাম।

আবনি উল কুলুপনি হাতিঅ থাংখা। নুগুইখা আরঅ, উমেদার, মোসাহেব জত কুলুপ ফেরনাই উংগুই থবনি ভার য়াগ তায়াই বেরেম বেরেম আচুগুই তঙগ। নিনি ট্যাংক চাবরীদে তঙ, খানাখাই-ন য়াকুং সতনাই নাহারাই ভার তিখালায়াই থক ফলনানি চেঙসাখা। চাকরী কারাইসে উংথন, তঙগানা খা খালায়াই, য়াকুং নাহারাই থক ফল’। নিনি থানি চাকরী কারাই ... কারাইথন ... নগদ রাঙ দে তঙ ... তঙখাই আব রিখাই-ন চুগ ... থক ফলুই রিসিনাই। বাগসা কয়’ ... নাঙ বাগান’ আচুগুই ব্রাণ্ডি নাঙফরু, নিনি য়াকুংগ থগ মলিউই রিউানা ... আনি আঙসাজাগন কায়াই মানখাই উংগ। বাগ-সাবা অকখিমা উংগ, নিনি খুনজুঅ আঙ কয়মুঙ থক মতম মামাং লুউই তঙগানা, ... নকথাই বাড়িনি বারা বাইচিঙ পাকানি বেরা রিউই মানখাই-ন উংগ। বাগসা বাগসা অকখিমা, নিনি তোষা-খানাঅ চাতি সগানা ... আনি ককতুন চলিখাই-ন উংগ। খানাঅ, কুলু ফেরনাইরগনি য়াগ সপেরেজাগাই বাগসা য়াকুংরগ বাইবাইখা। আনি বাগাঅ কিরিমা হাবখা, কুলুপ ফেরনাইরগ কাইসাসাগদে আফিঙ সানাই আনি য়াকুংগ থক মলিনানি চেঙ-সান। আঙ খারাই ফাইখা।

আরনি নঙখরাই আঙ বরমনি ময়রা খলাঅ ফাইখা। ককতুন সায়নাই ময়রারগ, কাতাইনি দুগান খুলগাই নগদ দাম

নাউই ফাললাইঅ ··· লামাঅ বরক বাথাগরিউই সন্দেশ য়াফারাই য়াক ফেহেল' ··· দাম রিজাগয়াখাই রিরগ সেগাই নারাগ'। ইয়াং বরগনি ফালজাগনাই বরম মানামাই লামানি বরক বুকুঙ মুথুবুই খার'। তুগান রিনাইরগ কাতাই কারাই সন্দেশ সানামাই তঙগ। বাগসা খকসা পাসিকা, গানাসা গানাকনাই পুইসা বাই, বাগাসা খাতির বাই সিমি···বাগসা ফলরগ কিচিসাসাক মাচাখাই-ন য়াকার' ··· খাগসাধা বাবুনি গাড়ী সাকাঅ কাসাউই মানখাই ন বরম ফাল'। কুবুইনি জাগাঅ রাজ রাজানি বাসা বাতাইরগ মিঠাই ফালমাই সাজগাই রায়বাহাদুর, রাজাবাহাদুর, খেতাব, খেলাত, নিমন্ত্রণ, ধন্যবাদ আবরগনি মিঠাইনি তুগাম ফেহেলাই তঙগ ··· চাঁদা, সেলাম, খোসামোদ, ডাক্তারখানা, লাহার, দাম মানাই মিঠাই ফাল'। ফালমুঙ রাইদাসে নুগুই খা ফুরয়া ··· বাগসা জত রিসুগুইসে উাসুং পুঙয়া, বাগসা সেলাম সিমি রিউই-ন মনসা কাচার তালাংগ। আবাতাই গিলা তুগান নুগখা, আবসে জত তুগান-ন মানাই কসক অর্দ্ধেক দাম নাউই ফালজাগ, মানাই কাকা-রাগনি তুগান নুগয়া। তাই খুঙসা তুগান সিমিলে খাতেরজমা নুগখা।

নুগখা, তুগান নক বিসিংগ বেলাই কামাক ··· কুসতাম-নুগয়া। তুংমানি, তুগান বুবাগারা খরাঙ য়াচাগয়া, দালসা গুন-জিরিমানি খরাঙ, জতন খানাউই কিরিথতক, খানাহর', মাগসস'। দগালাম বাসাকাঙগ রিগাই সায়জাক, পড়িউই নাইখা,

"বরম তনিথাই মক গুদাম।
ফালজাগ' ··· পাইমুঙ কারাই বরম।
পাইনাই, ··· কাল।
দাম ··· জান।
কাথাঙ তঙগাই অরঅ কৈ'ব হাবাই মানয়া।
তাই কোন তুগান' মাসাকি বরম কত্তর ফালজাগয়া।"

পড়িউই মাউানাস্নগখা, আনি বরমনি সামুঙ কীরীই;
বমলাকান্ত কীথাঙ তঙখাই মীতীই বরম আহাই-ন মাননানী।

বিচারনি হাতিঅ থাংখা, ··· নুগুইখা, মুই রাথারীই ফালনাইনি তুগান (কসাইখানা), তুপি হুঙজাক বখরক কীখীরাঙ খীলায়ীই ··· বতর 'চিকন মুই কীরাগনাইরগ য়াগ সেংচা কীপীলা (ছুরি), মুস্নুক রাথারীই তঙগ। মিসিপরগ হাই কতর কতব মানীইরগ বকরঙ জাংগিরিউই খারলাইঅ, ··· পুন, মেরা পুন তাই মুস্নুবরগ হাই পশু চিকনরগ মানজাগলাইঅ। আন নুঙই মুস্নুক উংজাগীই রাথারনাইসা হিন', "উম'ব মুস্নুক-ন ··· মা রাথারনাই।" আঙ খুলুমুই খারখা।

তাই খাতি কতর' বেরাইনানি মুচুঙলিয়া, ··· আবসে প্রসন্মন থাইসা জলিমানি তঙগীই দই ফালথানি উাইসা মাথাংখা, থাংগীই পুইলা-ন নুগুইখা, আরঅ বাইথাঙ বমলাকান্ত চক্রবর্তী হিনীই বরক মাসা, ··· দপ্তর বুমুঙ রিউই দই কসকনি কাসীলা তীয়ীই আচুগীই তঙগ, ··· সাক-ব নীঙগ বুইন'ব খানিঅ।

আফ্রুসে ইয়াংগ সিচাফাইঅ ··· মকল ফিয়গীই নাহারবা ··· নসীবাবুনি নগ-ন আঙ। দইনি কাসীলা গানাঅ আচুগজাগ-ন। প্রসান্ন বামতাক থাইসা দই তুবুউই আন বেদগ-ফাইঅ, ··· "চক্রবর্ত্তী বাবা, তা জলিসিদি। তিনি তাই তুধ, দই কীরীই ··· আসাগ-ন জতই তঙমানি তুববাইখা ··· মনি দাম নাঙগীলাক।"

লেখা উলাচরন

আনি অসানি তের

পুইলা ফুজানি সাল সাবব৷ আন আসাক আফিঙনি জতর লাইবিদি হিনখা। তামুংগুই আঙবা অসানি মীতাই নাইনানি মা-থাংখা। জে মানীইন উাইসাব নুগীলাক, আবীতীই মানীইন তামুংগুই মা-নাইখা। মীতীই ইমাং মুগথাঙন-বা তামুংগুই নুগখা।

নুগখা, ··· আচুমসা কালনি য়াপিরি নখাবাই হা বাই লিলা-গীই দউই খাচিগ···আঙ উাচালি সাবাঅ আচুগজাক কচগীই থাংগ। নুগখা ··· নখাবাই হাবাই কীমাগ' নগবার কতর ফায়ীই তীয়হুক কুচুক কুচুক তিসাউই তীয়বমনি তীয় কচগীই থাংগ ···বিসিং বিসিং আথুকিরি কীচাংরগ উাইসা নুগজাগ উাইসা থীইয় ··· তাই উাইসা নুগজাগ। আঙ সাইস্থংজা ··· সাইচুং উংগুই মা কিরিখ৷ ··· কুকুবুই-ন সাইচুংজা ··· বুমা কীরীই বীসা ··· 'মা! মা!' হিনীই নুংগুই মা-তঙগ। আঙ ই কালনি তীয়বম' আমান সিমি নুংগুই কাইঅ। বুক আমা? বুক আনি মা? বুক কমলাকান্তন অগ তীইনাই হা বাংলা! ই কিরিমাসিঙসা কালনি তীয়বম' বুক বরঅ নীও? আচুমসা স্বর্গ সাকানি বাদ্য খরাও বুখুনজু স্থপুঙগুই বুফাইখা ··· নখা সাকাঅ আইচুগনি সাল কাসাতীই করমখগীই পহর বুফাইখা ··· নকবার কীচাং তঙথতক বয়ার সিবখা ··· আ কুতুগুই কচগজাগ তীইবমনি তীয় বদল সাকাঅ, আয়াং হাকচাল, সপ্তমী সালনি অসা মীতাই! তীয়' মীনীয়ীই, কুফুঙসাউই পহর রিউই কাসাজাক। ম-দে মা? আউ, ম-ন আমা! সিনিখা, ম-ন আনি মা ··· আনি আচাইখর হা ··· ইঁ ··· হানি কায়া ··· হানি বীসীক তাইনাইমা ··· হামুঙ সিনিয়া রাঙচাক রিচাক কাননাইমা তাবুক

নাঙ কালনি বহগ কামাজাক। য়াক রাঙচাক কংচির ... বাবাই-চির...বাবাইচির বাখাগ সুহরজাক;...আরঅ জুদা জুদা চবানি মানাই ফান গানাও অস্ত্র নাইথতক, য়াকুং তলাঅ শত্রু কাদুলজাক ... য়াফা তলাঅ তংনাই সুউারি সেংকারাক সিংহ, শত্রু বুথারথানি লগি রিঅ। মাতাই কায়া তাবুক নাইয়া ... তিনি নাইয়া ... খানা নাইয়া ... কাল বচগাই লাইলাংয়াসা নাইয়া, ... ফিয়া সালসালে নুগনাই ... জত বাথাক য়াক গানাওমা, জত শত্রু বুথারনাইমা, সেংকারাক অজানি ফিকুংগ কাসাউই বেরানাইমা,... য়াগারা মাইলুগা ভাগ্য বুবাগারা, য়াগসি খুলুমা এলেম বুবাগারা, লগিঅ ফান বুবাগারা কার্তিক, সামুঙ চারিনাই গনেশ, অ কালনি তায়বম' আও নুগখা, আ রাংচাকনি বাসাক হা বাংলা।

বরনি খুমরগ য়াগ সকফাইখা, সাউই মানলিয়া, ... আ আমানি য়াকুং তলাঅ অঞ্জলি মা রিখা ... মা নুংখা, অ জতনি বাগাই হাময়া সকমলাই কাহাম তুবুনাই বাবা শিবনি বিহিক আমা, আনি জত অকখিমা সুপুঙনাইমা! গিলা বাসা বাতাই পুসিনাইমা! ধর্ম, অর্থ, সুখ, দুঃখনি অজামা! আনি অঞ্জলিনি খুম্ য়াচাগদি। আও ভক্তি, প্রীতি, বৃত্তি, শক্তি য়াগ তায়াই নিনি য়াকুংগ অঞ্জলিনি খুম্ বগজাঅ, নাঙ ম তায়বমনি তায় খলা য়াকারাই নিনি হা নখা মালাওরিনাই কায়ান উাইসা জগৎ বাসাকাওগ ফুনুগদি। ফাইদি আমা! খাপাও খা কাতাল তুবুনাইমা, ইমাং বাতাল ফুনুগনাইমা! ফাইদি আমা, নগ ফাইদি ... কোটিদক বাসা বাতাই নিনি কোটি চিনাই য়াক চাবাই নিনি য়াকুংগ রমুই ফুজা খালাইনাই। কোটিদক কুখুক বাই নুংগ, আমা অগ তাইনাই অম্বিকামা! কুমাজাক, লোমাজাক, রাও রি তুবুনাইমা, হাচাক নাইথগরিনাইমা, হাচাক রাজানি সাজাক নিকালাজাগমা! হামবিলিনি নাইথকজাগমা, কাপাল

তাল্ পুর্নি কাজ্যাগনাইমা! নুংগানী নন, ··· তীয়রম সেরা খীলাইনাইমা, তীয়রম পুজিনাইমা, তীয়রম মথন খীলাই-নাইমা! থাগীই নাইথগনাইমা অমর পাইমুঙ কীরাইমা! বীসান নিনি ফান রিদি, পাইমুঙ কীরাই ফান গীনাঙমা! নন তাম হিনাই নংনানি মা? ই কোটিদক বখরক উ নিনি য়াকুংগ খিবীলাইনাই ··· ই কোটিদক খরাঙ বাই আ বুমুঙ খউই চিরিখ-গনানি, ··· ই কোটিদক বীসাক নিনি বাগীই বিলাইনানি ··· মানয়াখাই, ই চিনাই কোটি মকল বাই নিনি বাগীই কাপনাই। ফাইদি আমা নগ ফাইদি, ··· বীসা কোটিদকনি বুমা নীঙ, নিনি উনাথাই তাম তঙ?

নাইস্রিগীই তংতে তঙতে তাই নুগলিয়া ··· আ হা বাই নথা-বাই তীয়রম বিসিংগ আমানি কায়া কীলীগলাংখা। আ তীয়রমনি তীয় বদলরগ' কীমাক ফায়াই তাই উাইসা কলবখা, তীয়রম কুতু-গুই গুনজিরিমানি বিশ্ব সাংসার কীলাইখা! আফুরু আঙ য়াক চাবীই খুলুমতীতীই মকল মুকতীয় খিকীলায়াই আমান নুংগীই মা কাবখা,- বাচাদি আমা, রাঙচাবজীগমা, হা বাংলামা! বাচাদি আমা! তাবুক আঙ হামসিনাই, সংনি লামা রমসিনাই ··· নিনি মীখাঙ নারীগ-সিনাই! বীচাদি আমা, মীতাইমা, খাইরগমুঙ গীনাঙমা ··· তাবুক আঙ বাইথাঙনি ককন পগসিনাই··· বাই বান্দনি ককন উানসুগসি-নাই, বুইনি বাগীই সামুঙ তাংসিনাই···অধর্ম, তঙসেলে, সাক খাতুং খিবিনাই ···বীচাদি আমা, সাইচুং আঙ অরঅ কাবীই তঙগ, কাপ-মামাং মকল আনি আরিনা-নাইখা।

বীচাদি! বীচাদি আমা! হা বাংলানি বুমা! মা বীচালিয়া! বীচাগীলাখাদে?

ফাইদি বাইরগ বানদরগ! চীঙ ই কালনি তীয়রম কীমাগ' বাখীলাইলাইয়ানু! ফাইদি চীঙ কোটি চিনাই য়াক বাই উ আমানি

কায়া তৗয়বম বিসিংগ নাইতুগুই তিসাউানৗ, কোটিদক বখরক বাই রুজুউই বন নগ তুবুউানৗ। ফাইবাইদি, বৗমাক নুগুই তাম কিরিলাই ? উ উাইসা চৗংগৗই উাইসা চৗংয়া খানাই আথুং রিরগ চৗঙন লামা ফনুগানৗ ··· হিমদি ! হিমবাইদি ! গিলা য়াক বাই হুগুই, ইঁ কালনি তৗয়বমনি তৗয়ন দাগারৗই, মথেউই, তঙগৗই মাঁনয়া সানামাই চৗঙ রিয়গানৗ, ···উ রাংচাকনি কায়ান' বখরগ তিসাউই তুবুনা। তাম কিরি ? কৗলৗগৗই থৗয়খাই তামুং ? বুমা কৗরাই বৗসা কৗথাঙ তঙগৗই তাম খৗলাইনানি ? ফাইদি, কায়া তিসাউই তুবুনাই, ফুজা-ব বেলাই জাগ উংনাই। নাইসেলেঙাক পুনজুউান মাঙখর' চিতগৗই সামুঙ মুকুসু দামা বাই মানি য়াকুং য়াফাঙগ' তাননাই ··· বৗসৗকসে সিরিসিতুংনি খাম তামনাই বরক কৗচামরগ বাংগুরাঅ খাম খাচিউই বাইনিক বাই-খিনিক গেরেবৗই, হা-নখা গরুঙরিউই, হা করমৗই তামলাইন'··· বৗসৗকসে খাম-কাঁসি, কাড়া নাগরারগ বাংলা জিতিমানি, তামৗই তঙথগলাইন। বৗসৗকসে সনাই তামজাগন,' বৗসৗকসে মৗসা-লাইন'।··· ফুজা বেলাই জাগ উংনাই। বৗসৗকসে 'ব্রাহ্মণ' কাইথরগ লুচি মিঠাইরগনি বাহাই মানাই বাংলানি ফজাঅ সগ-ফাইন' ··· বৗসৗকসে দেশনি, দেশ ফাতরনি, বতর, কুসু বররগ বদল বদল ফায়াই আমানি য়াকুং য়াফাঙগ খুম বগফাইন' ··· বৗসৗকসে বিগৗরা, খাঙগৗররগ ফায়াই প্রসাদনি বাগাই কুথুম-ফাইন। বৗসৗকসে মৗসা কৗরৗঙজৗগরগ মৗসাফাইন, বৗসৗকসে রৗচাপনাইরগ রৗচাপখামন, বৗসৗক কোটি কোটি ভক্তরগ চিরিখ-গৗই নুংলাইখামন,—মা ! মা ! মা !

জয় জয় জয় জয় খৗলাইরিনাইমা।
জয় জয় জয় বাংলা হান অগ তৗইনাইমা।।
জয় জয় জয় তঙথক চাথক রিনাইমা।

জয় জয় জয় রুউাই রিকৗরৗঙমা ॥
জয় জয় জয় নাইথগনি নাইথকমা।
জয় জয় জয় তঙথক বাই ক্ষেমা খৗলাইনাইমা ॥
নাইসেলেজাগন সকমলৗই বৗসা পুসিনাইমা।
জয় জয় অসা মৗতাই দসা সতা তাননাইমা ॥
জয় জয় মাইলুমা, তৗয়বম বুবাগৗরানি বৗসাজৗগমা।
জয় জয় কমলাকান্ত পালাইনাইমা ॥
জয় জয় ভক্তি বাই ফান রিনাইমা।
পাপ-তাপ-বিরিলাই থৗয়লাই সকমলনাইমা ॥
খুক কৗচাং তৗরৗক তৗরৗক কক সানাইমা।
জয় আমা কালি সিকিরিনাই অম্বিকামা ॥
জয় হিমালয়-হাচৗগনি বৗরৗইমা।
সুচানা কৗরৗই পূর্নিনি তাল কৗপাল' তৗইনাইমা ॥
নাইথগরিউই মৗচাঙরিউই জতনি মানথাই রিনাইমা।
জয় জয় তঙথক বাই ফাননি বুবাগৗরা কালিমা ॥
জয় আমা কমলাকান্তন পালিনাইমা।
নন খুলুম, সামুঙ সিতৗরাঅ লামা কেবেংনাইমা ॥
ব্রহ্মা ইন্দ্রনি আপদ মুক্তি রিউই বুমুঙ তরনাইমা।
জতনি দুঃখন সকমলৗই দানবরগ বাই কিরিজাগনাইমা
নন খুলুম জগৎ বুবাগৗরামা, নন খুলুম জতনি মৗতাইজৗগমা।
জত বাই হামজাগনাইমা, হাচৗকনি বৗসাজৗগমা, পৃথিমবি রুজুনাইমা ॥
আন তারকদি, মইলুমানি, বুমা ভক্তি কৗরৗই-ন সকমলনাইমা।
বথরক বমৗই য়াক চাবৗই, অ আমা নন আঙ খুলমজাঅ ॥

লেখা উলচিনাই

রাঁচাপমুঙ থাইসা

"খাঁনাদি প্রসন্ন নন রাঁচাপমুঙ থাইসা খাঁনারিউঁনাঁ।"

প্রসন্ন গোয়ালজাঁই হিনখা, "আনি তাবুক রাঁচাপমুঙ খাঁনা-নানি জরায়া … দুধ সেপনানি জরাসে সগফাইখা !"

কমলাকান্ত। ফাইদি ফাইদি অ হিক ফাইদি।

প্রসন্ন। ছিঃ ছিঃ ! আঙদে নিহিক ?

কমলাকান্ত। উংখাতাঁলাই ! থুঃ থুঃ নাইসিঙ। নোঁঙবা তাঁমানি আনি আহিক উংগুই তঙনানিবা ? আনি রাঁচাপমুঙ বকথাইসে আঁহাই … " ফাইদি ফাইদি অ হিক ফাইদি, সাক খাগসা সাঁনারাঁই আচুকদি "…

খরাঙ সাঁনামাঁই কীর্ত্তন চেঙসামানি নুগখাই প্রসন্ন দুধনি গলা বেরাউই আচুগখা, আঙ আ রাঁচাপমুঙন য়াফাঙনি সিমি চেঙসাউই পাইসুগুই খাঁনারিখা।

"ফাইদি ফাইদি অ হিক ফাইদি, খাগসা সাঁনারাঁই আচুকদি,

মকল পুঙগুই নন নাইনা।

বাঁসাঁক সালসে বাঁখা বিসিংগ

নোঁঙ হে রাঙচাকন রিফাইখা লালি।।

মনিয়া মাণিক-বয়া, খাঁতাঁঙগ সুবুই কতগ রিনানি,

খুম-বয়া নোঁঙ বাঁখাঁনাই সাজগনানি ।

বাঁরাঁইয়া খাঁলাইখাই লালি, নোঁঙহাহাই গুননিধিঃ

তাঁইয়াঁই বেরাইখামুন দেশ দেশ।।

মুইতু উংখাই অ হিক নন,

বাঁখা সগাঁইঅ বৃন্দাবন,'

খীনাই খেঙসারীই পগীই খাজাগয়া।

গান্তিনগ থাংখাই নিনি কক মুইতু উংগ,

হুকুলন মুঙ ফারীই বাব।"

বীসীক খাতিরিজমা, "মাইদি" বাই "লালি" বেলাই গথিবা। ফিয়া কক উানজীই বাই মীতাই কক মুউানিন তাই উাইসা খীনানানি বীখাঅ বেলাই খাতুংমানি! পুইলা জেফরু ম রীচাপমুঙন খীনাঅ আফুরু খাঅ মা চংমানি, নখা তলাঅ তকসা চিকনতে উংগুই ম রীচাপমুঙন রীচাপনানি··· খাঅ মা চংমানি, আ হামুঙ সিনিয়া মানীই তাক কীরাঙ কবিনি য়াগনি সুমু তীইয়াই, চুমুই সাবানি জে নখাঅ নগবার কীরাই, মুঙসা মানীই কীবাই, জেখানি তঙগীই পৃথিমবি মুছুরয়া, আরঅ সাইচুং আচুগুই আ সুমু বাই ম রীচাপ-মুঙন রীচাপখামুন ··· ম রীচাপমুঙন উাইসা ব পগুই মানলিয়া, তাই উাইসাফান পগনিয়া।

"ফাইদি ফাইদি অ হিক ফাইদি"

বুইনি বীখাঅ তাম চংবাই আঙ সাউই মানয়া, ফিয়া কমলাকান্ত চক্রবর্ত্তী বুজিউই মানয়াখ, বীসাকনি মানীই বাই তাম মুজিরি তঙ। জে পগু বীসাকনি মানীই বাই তঙথগনানি বাগীই বুইন খাতুংগ, আবীতীই বরক কমলাকান্ত শর্মানি দপ্তরনি পুথিরগ তা পড়িথন। সাক বলাইনাইনি খুগ, "ফাইদি ফাইদি অ হিক ফাইদি," খীনাখাই আঙ বুজিয়া। ফিয়া আব আঙ বুজিঅ, বরক বরকনি বাগীইন তাগজাগ ··· বাইসানি বীখা তাই কাইসানি বাগীই-ন রিহরজাগমানি ··· আ বীখা বাই বীখা দেরালা-ইমুঙ, বীখা বাই বীখা গথেমুঙ, আব ইয়াং মাইসিঙনি তঙথকমুঙ। ইয়াং মাসিঙগ বরকনি অকখিমা উংমুঙ দালসা-ন, তাই কাইসানি বীখান বীবীতাই খীলায়ীই মানন'। বীখা বাই বীখা মুংলাইঅ, "ফাইদি ফাইদি অ হিক ফাইদি।" চিকন চিকন খা-

চালারগ কাথাঙ তঙনানি বাগাই ... কতর কতর খাচালারগনি বাগাই নুংগ ... "ফাইদি ফাইদি অ হিক ফাইদি।" নাঙ চাকরি খালাইঅ চাউই থাঙনানি বাগাই ... ফিয়া, বরম মাননানি খাতুংগ, বুই নন খা ফকরনানি বাগাই, বরক সমাজনি বাখান নিনি বাখা বাই গাদালনানি বাগাই। নাঙ জে বুইনি হামারিনি বাগাই সামঙ তাঙগ, আব বুইনি বাখানি দুঃখন নিনি বাখা বাই বুজিহর হিনাই। নাঙ জে জলিঅ, আব নিনি বাখা চংমাতাই সামঙ চালিয়া হিনাই, বাখা বাই বাখা গাদালয়া হিনাই। জত জাগা-অ-ন আ খরাঙ, "ফাইদি ফাইদি অ হিক ফাইদি।" জড়জগৎনি রাইদা, আকর্ষণ। কতর গ্রহ গ্রহ চিকনন নুংগ, "ফাইদি ফাইদি অ হিক ফাইদি।" সাল বিফিরিঙ গ্রহ বতরন নুংগ, "ফাইদি ফাইদি অ হিক ফাইদি।" জগত কাইসা তাই কাইসা জগৎন নুংগ, "ফাইদি ফাইদি অ হিক ফাইদি।" পরমানু পরমানুন নুংগ, "ফাইদি ফাইদি অ হিক ফাইদি।" গ্রহ বিফিরিঙ, গ্রহ, উপগ্রহ, ধুমকেতু ... জত-ন ইঁ মন্ত্র বাই মুউানি খাইজাগাই নখা সাকাঅ পাকগলায়াই তঙগ, কুকুবুই চালান নুংগ ... "ফাইদি ফাইদি অ হিক ফাইদি।" জগৎনি আ খরাঙ কতর থাগমুঙ কারাই পুঙমুঙ, "ফাইদি ফাইদি অ হিক ফাইদি।" কমলাকান্তনি বিহিক সগফাইন ?

"সাক খাগসা সানারাই আচুকদি।"

ইঁ জাবারা ববরা কলবজাক সাম সুনদুরুরগ কুপুলুম সাংসারনি বলঙ, বমতক সাকাঅ, অ আনি খাতাংজাক! নন আঙ তাই তাম বউই আচুগরিনানি, আনি ইঁ বাখা খামপালাই খাগসা নাউই আচুগদি! বুসু-বমতক নাঙয়ানি বাগাই আঙ আনি বাসাকনি রিতুকু খুগুই রিখা ... নাঙ আরঅ আচুগদি। জেতাই খালাইখাই আনি রাজামান, বরম, জেতাই খালাইখাই আঙ মাচাঙগ,

অ মালাইমুঙ! নাঁও-ব আবনি খাগসা উংদি ··· খাবলা সেদেরাই আচুগদি। অ বুইনি বাঁখা, অ তঙথক, অ তঙথগরিনাই! গানাঅ ফাইদি, আনি বাঁসাক তাঙাদ, আঙ নাঁওবাই নাঙলাইনানি, হাকচাল' তা আচুগদি ··· আনি সাক বাই বাঁসাক ফানাঙগাই রি ফানচালাইঅ আচুগদি। অ কমলাকান্ত! অ বমকীরাঙ! অ কাইজাগয়া তঙনাই! নাঁও ম ককনখানাউই আবন শান্তিপুর' সিদ্ধি মুতিনি রি ফানচালাই খাগসা তা বুজিদি। নাঁও জে ফানচালাইঅ আচুগনানি কক, আ রি তাকনাই তাঁতি তাবুগ ব হাঅ আচাইয়াখ। বাঁখা লাঙতা উংমানিন আবনি বি বাই খলবজাক, খাগসা নিনি খাপাঙ বাই খলবদি, খাগসাঅ খাতাং-জাগন আচুগরিদি। নাঁও মৃখ' ··· তব নিনি সালাই মৃখ' তাই-ব তঙখাই, বন নুংদি ···

"ফাইদি ফাইদি অ হিক ফাইদি ··· সাক খাগসা সানারাই আচুগদি, মকল সুপুঙগুই নন নাইনা।

সাব বুফুরু নুগমানি তঙ? নাঁও ধন গিলা আজিখা ··· উাই-সা-ব মকল সুপুঙগুই বাইথাঙনি ধন সুদে নুগখা? নাঁও বুমুঙ তবনানি খাতুংগুই জান-লে রিখা ··· ফিয়া বাইথাঙনি বুমুঙ কতর নুগুই উাইসাদে নিনি মকল অক পুঙখা? নাইথক খাতুংগুই নাঁও ইয়াং মাইসিঙ কাইসা লাইরিনানি নাইখা ··· জেথানি খুম বারসা বার' ফল থাইসা থাইঅ, 'জেথানি তকসা মাসা বির', জেথানি চুমুই কবন', হাচাকু বখরক তিসাঅ, তায়মানি তায় রিয়র', উাতাই কালাইঅ; নাঁও আরঅ-ন নাইথক নাইতুগুই বেরাইঅ, ··· জেথানি চেরাই খা কাহাম মাখাঙ জাংগিরিউই মানাইঅ, জেথানি বারাই সিকালা খাজা হিলিগাই লাইচিতাতাই মাখাঙ তিসায়া হিম', জেথানি সাগানাঙজাগমা বেলাই খা কাহাম, দিবর জরানি পদ্ম বুবার হাই নাইথফ, নাঁও আরঅ-ন নাইথক নাইতুগুই বেরাইখা, উাইসা-

ফান মকল আসিয়গাই নাইথকদে নুগখা? নুগয়াদা নাঙ, খুম বারতে বারতে ন হয়াই থাংগ, ফল থাইতে থাইতে-ন মুনাই কাগ্নাইঅ, সগ', গেলেঅ, তক বিরাই থাংগ, চুমুই কবনাই থাংগ হাচাক হাপুঙ সিয়ারিঅ হুইজাগ, তাইমানি তাই রান',' তাল নখা তলাঅ হাব, আথুকিরি নখা বিসিংগ কামালাংগ? চেরাইনি মানাইমুঙ হ'ায়া ফায়াই সেগাই তালাংগ, বারাই সিকালারগনি খাজা ... তাম বাই-ন দেরায়া তঙ? সাগানাঙমা অ বাংখাই হয়াই থাংগ। আব সাংসারনি কাপাল হাময়ানি জারে ... কে-ব মুঙসাফান মকল আসিয়গাই নুগয়া। এবা আব ই সাংসারনি কাপাল হামাই উংগ ... কে-ব মুঙসা-ফান মকল আসিয়গাই নুগয়া। কামামুঙ-ন সাংসাবনি তঙথকমূঙ... মিরিকমুঙ-ন সাংসারনি নাইথগমুঙ। মকল আসিয়গয়া। আ মকল চাঙ মানবুলিয়া। মানবুখাই সাংসার হাম-খামন। আসিয়গমুঙ রাইখসজাকমা চিনি জত তঙথগমুঙন মনগখা-মুন। জে তাকনাইসা ই' সালাই কারাঙ সাংসার তাই ই' আসি-যগয়া মকলন তাগাই রিহরখা, বিনি তাগমুঙ এলেমনি সাবাঅসে তাই এলেম, চিনি ম খাতুংতুঙ ... "মকল সুপুঙগুই নাইনা"; জগৎ সাক সালাই কারাঙ, মকল ব আসিয়গমুঙ কাগ্নাই, আয়াংলে খাতুংজাক, ... "মকল সুপুঙগুই নাইনা।"

অ নাইথগমুঙ! অ ফাতারনি নাইথক! অ দাকতি পাই কারাঙ প্রকৃতি বাই হালক গানাঙ। ফাইদি গানাঅ, মকল সুপুঙ-গুই নাইনা। হাকচাল আচুগখাই মাখাঙ নুকগালাক, তাম হিনবা, নগলাইমঙ মকল বাই সিমিয়া! নাঙলাইমঙ এবা গানাঅ তংয়াখাই বাখানি ফৈরাঙ ককনিয়া ... চাঙ বাসাকনি জত মানাই-ন নাইলাইঅ! বাখানি ফৈরাঙ তাই কাইসা বাখাঅ নাঙগাইখাইসে মকল সুপুঙগুই নগ। আঃ! তাম বাইসে মকল পুঙখা? মকলনি-ত ফিলিকমঙ তঙগ।

"বাসীক সালসে বাখা বিসিংগ।
নাঙ হে রাঙচাবন রিফাইখা লালি ।।"

আঙ উাইসা উাইসা মা উানসুগ, বরকনি দুংখন উানসুগুই ন মাতাইরগ, থাইরগাই, সালন সানামখানা। উংয়াখাই, কালনি-ত জরা কাইরাই, বরকনি দুঃখব জরা কাইরাই খাকামনু। চাঙ তাবুক হিনথগ, আঙ সালনাই, তালনাই, এবা বিসিকনাই রমাই দুঃখ মানাই তঙগ, হর বাই সাল হিনাই সালাই সাকা কাইরাইফরু, কালনি লামা পাইমঙ কাইরাইফরু, সাব বুজিখামনু আনি দুঃখ পাইমঙ কাইরাই? আবাতাই উংফরু অসাত বাচানানি জাগা মানগালাখামনু, ... আসাক জরা সগাইখাই দুঃখ পাইসিনাই, আবাতাই ককন উানসুগুই মানগালাখামনু ... জাবরা ববারা বুফাঙ উাফাঙ কাইরাই হা বুকচা পাইমঙ কাইরাই আউার হাহাই থাঙগাই তঙমঙনি লামা ব পাইমঙ তঙগালাখামনু ... কাথাঙ তঙগাই আয়ুক মুয়ুক মাতঙখামনু আবনি বাগাই-ন হিনজাগ-থাই কালাইঅ, ম নথা সাকানি সালনি লামা চিনি দুঃখন রাতানাই তুলু পুলিসে। সাল লেখাথানি তঙথগমঙ ফাইঅ। তঙথগমঙ তঙগাই ন বিয়াল' কালাইনাইরগ সাল লেখালাইঅ। সাল লেখা-মঙ উংখা দুংখ পগরিঅ। ফিয়া মাতাই দুঃখ গানাঙ-ব তঙগ, ব সাল লেখামঙ হামজাগয়া; সাল লেখামঙগ বিনি বাখা তঙথগ-মঙ কাইরাই, অসাত কাইরাই, খা চংমঙ কাইরাই, খাতুংমঙ কাইরাই, আঙ তামনি সাল লেখানানি? ই সাংসার-তায়বম' আঙ চিকনতে জাবারা ফ্রনদেংসা, সাংসার বাঙকুনদিরিঅ আঙ সিবসাউই তনিজাক হাদালাই বকল, সাংসার বলঙগ আঙ বুফাঙ বানজা, সাংসার নথাঅ আঙ উাতায় কাইরাই চুমুই, আঙ তামনি বাগাই সাল লেখানানি?

লেখাউানা। আনি দুঃখ থাইসা, খা খামমুঙ থাইসা, খা-

থারমঙ থাইসা তঙগ। ১২০৩ বিসিনি সিমি সাল লেখানাই। জে সালনি সিমি হা বাংলাঅ হিন্দু বুমুঙ কোমাথা, আ সালনি সিমি লেখানাই। জে সালচিচুকু বরাই সাকা চবা নাঙনাইবগ হা বাংলা জিতিখা, আ সালনি সিমি সাল লেখাঅ। আঃ বৌসাক লেখাসিনানি। সাল লেখাতে লেখাতে তালসা বাঅ, তাল লেখাতে লেখাতে বিসিসা কাঅ, বিসি লেখাতে লেখাতে জা-বিসি বাঅ, বিসি-জা উাইসিনি লেখাউই পাইখা বুক, বৌসাক সাল' বৌখা বিসিংগ লালি রিফাইখা তাম? জে সানমানি য়াগ বরঅ ফাইসি? বরক কৌকৌরৌকনি তঙমুঙ বরঅ মাননি? জাইতি কাইসা উংলাইমুঙ বরঅ উংসি? খা বাগসা বরঅ উংসি? এলেম বুক? মুঙ কতর বুক? তঙথক কৌথার বুক? ভট্টনারায়ন বুক? হলায়ুধ বুক? লক্ষ্মণ সেন বুক? তাই মানমুঙ কৌবৌখাদা? আঃ জত-ন সানখাই মান, কমলাকান্তনি মানথাই কৌরৌইদে?

"মনিবয়া মাণিকবয়া,
খৌতৌঙগ শুবুই কতগ রিনানি ..."

মৌতাইরগ তামুংগুই জগৎন মানৌই কৌথৌই সৌনামৌই তাক? নাইথগমুঙ-ব তামুংগুই মানৌই কৌথৌইঅ কৌলাই? জত-ন তামুং-গুই বৌসাক কৌরৌই উংলিয়া? উংখাই বৌখা বাই বৌখা বৌসাক খাপিলাইখামুন। তুমুং নাইথগমুঙনি বাগৌই বৌসাক ন সামুঙ নাইখাই, নিনি বাই আনি বৌসাকন, মৌতাইরগ তামুংগুই বৌসাক কাইসা সৌনামৌই তাগৌই রিহরয়া? আবৌতৌই উংখাইত কাইসা বাই তাই কাইসা খাতাংনানি নাঙগৌলাখামুন। তাবুক সাক কাইসা উংথগয়াদে? আনি বৌসাগ আসৌক জাগা তঙগ, ... নন আরঅ কৌরৌংসাঅ ফান তনিউই মানগৌলাগদে? নন ততরাঅ খাচিউই খাপাঙ খা বিসিংগ তঙথাই জাগা রিউই মানয়াদে? আঃ! নৌঙ

মনিবয়া মানিকবয়া খাঁতাঁওগ সুবুই কতগ রিনানি।

তাই, অ হা বাংলা! নাঁও হিনাঁইবা তামুংগুই মনিমানিক্য উংগুই মানলিয়া, নন হিনাঁইবা তামুংগুই আঙ খাঁতাঁওগ সুবুই কতগ রিউই মানলিয়া? নাঁও তুমুং আনি খাকাঁলাব তঙখাই, থুরুকসা আন খাকাঁলাব য়াকরাই রিফুরু বিনি য়াকুং নিনি বাঁসাগ নাঙগাঁ-লাখামুন। নন রাঙচাকনি আসন' আচুগরিউই বাঁখা বিসিংগ খাচিউই জুদা জুদা দেশ' তাঁলাংখামুন। ইউরোপ, আমেরিকা, মিশর, চীন-ব নুগখামুন, নাঁও আনি বাঁখা চাঁনারিনাই মনি।

"বাঁরাঁইয়া খাঁলাইখাই লালি, নাঁও হাহাই গুননিধি,
তাঁইয়াঁই বেরাইখামুন দেশ দেশ।।"

পুইলা কবগমুঙ, ··· "ফাইদি অ হিক ফাইদি", উল বানদি-মুঙ, ··· "সাক খাগসা সাঁনারাঁই আচুগদি", উল ভোগ, ··· "মকল সুপুঙগুই নন নাইনা।" আফুরুখাই সুখ ভোগ খাঁলাই-তাঁতাঁই লায়াঁই থাংনাই দুঃখনি মুকুমু মুইতু উংমুঙ ··· "বাঁসাঁক সালসে বাঁখা বিসিংগ নাঁওহাই রাঙচাকন রিফাইখা লালি।" তঙথকমুঙ দালনাঁই ··· আসিয়গাঁই তঙথগমুঙ, থকপাঁরাই পাঁরাই তঙথগমুঙ। থকপাঁরাই পাঁরাঁই তঙথগমুঙ, ··· "মনিবয়া মানি-কবয়া খাঁতাঁও সুবুই কতগ রিনানি।"

উল আসিয়গাঁই তঙথগমুঙ ··· "বাঁরাঁইয়া খাঁলাইখাই লালি নাঁওহাহাই গুননিধি, তাঁইয়াঁই বেরাইখামুন দেশ দেশ।"

তঙথগসুগুই সাক সইলিয়ানি তঙমুঙ নুগজাগ বাঁসাক আয়ুং মুয়ুক উংথানি. মাঁলাঙ মিলিঙ কক সাথানি। মাঁসাঁক তঙথগমুঙ বরঅ তনিনানি, নারাঁগাঁই তাম খাঁলাইনানি, আঙ বরঅ থাংনানি, ম তঙথকনি পজা হরাঁই আঙ দেশ বুরুম বুরুম বেরাঁইনাই। ম তঙথক পাঁরাঁংসাঅ চাগলিয়া; জেথানি জেথানি পৃথিমবিঅ জাগা তঙগ, আ আ জাগাঅ ম তঙথগমুঙ তাঁলাংমাই থাংনাই। ম জগৎ সাংসারন

ম তঙথকমুং বাই সুপুঙসিনাই সাংসারন ম তঙথগনি তাঁয়বম বাই কচগরিসিনাই ; ইয়াং মেরুনি সিমি আয়াং মেরু জরা ম তঙথগমুঙ তাঁয় বাই কচগরিউই মাসাঙ্গিনাই, সাক বাইথাঙ-ব তাঁয়' হ্যাবাই, কুফুঙগুই, তখারুঙ চগাই রিয়গাই বেরাই-নাই। ইঁ তঙথগমুঙগ উানজাইবগনি অধিকার কাঁরাই। তুঙথ-গনি কগসে উানজাইরগনি অধিকার কাঁরাই। গোপীনি দুঃখ, লালি তামুংগুই চাঙন বাঁরাই সানামাই রিহরখা ··· চিনি দুঃখ, লালি তামুংগুই চাঙন বাঁরাই সানামাই রহরলিয়া ··· আরাঁতাই উংখাই ম মাখাও ফুন্গনানি নাঙগালাখামুন।

তঙথগনি কগ' উানজাইরগনি অধিকার কাঁরাই ··· ফিয়া দুঃখনি কগ তঙগ। কেংগাইমুঙ খরাঙ জেসাক তরথন, জেসাক খাইরগমাসিঙসা উংথন, আব উানজাইরগনি খা দুনগমানি কক। কেংগাইমুঙ খরাঙ বরঅ কাঁরাই তঙ ? খুমপাইজাক বাঁতাল তকসা বাঁসানি সিমি লেখাউই মহাদেবনি শৃঙ্গ খরাঙ জরা জত-ন কেংগাইমুঙ কাঁলাইঅ, তঙথক আসিয়গফুরু তঙথগনাই বরক-ব আগিনি ককন উানসুগুই কেংগাইঅ। আবাঁতাই খাঁলাইয়াখাই তঙথক আসিযগমুঙ বরঅ উং ? দুঃখ উানসুগখাউই তঙথগমুং বুফুরু আসিয়ক ? তঙথগমুঙ-ব দুঃখ কুপুলুম ···

"মুইতু উংখাই নন, বাঁখা থাংগ বৃন্দাবন',
খানাই খেঙসাঁরাই পগাই খাজাগয়া।"

মকুকরগ-ন কাহাম-হামযানি কামিঙ দাইকুঙ। কাইসানি হামযানি ককন মুইতু উংখাই, কাহামনি মুকুমু তাবুক-ব মুইতু ফাইঅ, ব তাবুক-ব কাহাম কাঁরাঙন ··· বিনি কাহাম কাঁরাঙ তঙমুঙ তাবুক-ব কমলাই থাংয়াখন বিনি কিচিং কাঁমা, বিনি খা ফুরজাক বরক, বিনি খাতাংজাক ··· কাঁরাইখা, ফিয়াবা, বিনি বৃন্দাবন কাঁমারাখ ··· সামুঙ নাঙখাই-ব আঁ হা তঙথক ফাই-সিঙগ নাহারাই মান'। জে বরকনি হামেমুঙ চামুঙ কাঁরাইখা···

আবনি মুকুমু জরা কীরাইখা … হিক কীরাইখা, বৃন্দাবন-ব কীরাইখা, নাহারাই উানস্থুগথাই-ফান' তাবুক কীরাইখা … আ দুঃখীনি দুঃখ পাইমুঙ কীরাই। রানদি সিবীলা, থীইনাই বীসাইনি 'পাদুশা' মুকুমু কীমাউই দুঃখ উংতীই, আ দুঃখ পাইমুঙ কীরাই।

চিঁনি হা বাংলাঅ আগিনি তঙমুঙ কাহাম চামুঙ কাহামনি ককলে তাবুক-ব তঙগ, মুকুমূলে বুক' ? দেবপালদেব, লক্ষ্মণসেন, জয়দেব, শ্রীহর্ষ, … প্রয়াগ জরা রাজ্য … ভারতনি বুবাগীরা কতর বুমুঙ, গৌড়ী রাইদা, আবরগ জত-ন ককলে তঙগ, ফিয়া মুকুমুলে বুব' ? কক তঙথকলে মুইতু ফাইঅ, ফিয়া বিয়াংগ নাহারজাগানাই ? আ গৌড় বুক' ? আবরগ জত-ন থুরুকসানি য়াগ সকমলজাক কীবাই চিচিক কীলাইজাক ! আর্য রাজাখরনি মুকুমু বুক' ? আর্যনি ইতিহাস বুক' ? জীবন চরিত বুক' ? মুকুমু বুক ? মুকুমু স্তম্ভ বুক ? অসমনি খেত বুক ? তঙথক পাইখা … তঙথগনি মারি কীমাখা, হিক থাংখা, বৃন্দাবন-ব কীমাখা, … বিয়াং নাহারসিনাই ?

নাহারথাই তঙখাই সিমালীঙ কীরাংসা ন তঙসিঅ … নবদ্বীপ। আরঅ থুরুকসারগ মাচিসিনি হা বাংলা খীলাইলাংগ। আমা বাংলান মুইতু উংখাই, আঙ আ সিমালীঙ ফাইসিংগ-ন নাহার। জেফুরু মুগ, আ কামিঙ বীসাতে রেবেউই তাবুক-ব আ গীঙগা তীয়মা সউ সউ কুতুগুই তরেং তরেং বারসাউই কচগীই তঙগ, আফুরু গীঙগান সীংগ … নীংত তঙগ, আ রাজলক্ষ্মী বর' ? নীঙ জে বরকন য়াকুং সুউই রিমালি, আ আমা তাবুক বরঅ ? নীঙ জে বরকন কীচার তনিউই বারা বাইচিঙ মীসাঅ, আ তঙথগরিনাই বর' ? নীঙ জে বরকনি বাগীই সিংহল, বালী, আরব, সুমাত্রানি খাশীলাব চুউই ধন তুবুমানি, আ রাঙগীনাঙজীগমা বর' ? নীঙ জে বরকনি নাইথক সামপিলি বাই নাইথক-

মানি, আ জতনি নাইথগজাগমা বর'? নাঙ জে বরকনি খুমনি প্রসাদ মানাই, খা কাহাম তাইয়াই খুমতিরিং কানমানি, আ সাগ খুম কানজাক বারাইমা বর'? অ। নাইথগনি ধন নাঙ বিয়াংগ সুকালায়াই তালাং? বিশ্বন সুউাঙ খালাইনাইমা! নাঙ তামংগাই তাবুক বরক কাহাম খাউই খানাথতক খরাঙ খালায়াই বুইন তাই উাইসা বাখা নানদি? এবা নিনি বহক বিসিংগ-ন থুরুকসা কিরিউই আ লক্ষ্মী হাবাই হুইজাগখানা; এবা বাসা হাময়া মাখাঙরগন তাই নাইসিকয়া হিনাই-দে মাখাঙ হুই? খা বিসিং বিসিং আঙ আ সালনি কক উানসুগুই কাব'। খা বিসিং বিসিং মুগ, বুখুক বুগরিউই হুলজাক, কল (বর্শা) য়াগ তিসাউই করাই য়াকুং খরাঙ সিমি রাই থুকুরুমজাক হরনি মাখাঙ সাবায়াই থুরুক অসম বদল নবদ্বীপ' হাবফাইয়। আচুমসা নখা কামাক খাকা, রাজপ্রসাদনি নখুং খুংচিলি রুফাইজাগতাই উংগাই কুরুগাই কালাইখা। লামানি বরক কিরিউই লামা খিরিউই খারখা, বারাইরগনি কতকনি মালা চউই কারাইখা, কুঞ্জবন' তকসা তকতাইরগ খরাঙ পুঙলিয়া; নগ রিজাক ময়ুররগ কেংগাইরাগয়া খাকা। সাল-ন হর খাকা, আউলি হাতিনি চাতি চাংজাগরগ থায়বাইখা, মাতাই নগরগ তামনানি জরাঅ শঙ্খরগ তামজাগলিয়া; কাইথরগ কমাতাই সাথানি বাতাং পগবাইখা; সিংহাসন সাকানি শালগ্রাম হলং গেরগাই কালাইখা। সিকালারগনি বাসাগ আচুমসা ফান হলিখা, সিকালাংকরগ রানদি খানানি বিরিউই আচুমসা খা খামাই কাপলাইখা; খুরিনি আবসারগ হাঁয়া চায়া উংয়াতাতাই-ন মানি খুরিঅ কালায়াই দম থাংখা। কামাক, তাই ব কামাক ফায়াই হা নখা কলপখা। নখা, দলান নক, রাজাখর, রাজপ্রাসাদ, মাতাই মক, হাতিনি লামা, আ কামাক ফায়াই কলবখা ··· কুঞ্জ রুকুঙনি লামা, তায়মা রুকুং, তায়মানি

ত্তায় আ কামাক বিসিংগ ··· কামাক কামাক কামাক উংগুই হুঙজাগবাইখা। আঙ মুকল বাই জত নুগুই তঙগ, নুখা চুমুই কলবখা, উক য়াখিল্লিক তিখালায়াই রাজলক্ষ্মী তায়' নুঙখরখা। কামাক বিসিংগ আ হাবাই তুঙনাই হকি বৃথারাই হাই বুতুলু তায়' তারাক তারাক হাবাই বিনি চানাখগমানি পহর·ব কামারারাগাই তঙখা। তুমুং তায়মা তায় কুথুগ কালাগয়াখাই আনি আ হানি লক্ষ্মী তাই বরঅ থাংনানি?

লেখা উলচিথাম

আমিঙ

আঙ থঙগারনি চুকি সাকাঅ আচুগাই য়াগ মাগতাক রমজাক মুরুমুউই তঙগ। কিচাতে, মিরি মিরি চাতি চিকন থাইসা চাংগাই তঙগ···দেওয়াল নিনাঙজাক সামপিলি, পেরেতিনি হাইাই, মাসাউই তঙগ। মাইমুই মুনয়াখ ··· আব বাই-ন মাগতাক য়াগ মুরুমুতাতাই উানস্থগুই তঙগ, আঙ তুমুং নেপোলিয়নফুরু ওয়াটারলু জিতিইদে মানখামূন ? আ জরাঅ খরাঙ চিকনতে কাইসা উংগ, "সিয়ঙ"।

নাহারাই নাইখা ··· আচুমসা কুসতাম বাগাই মানলিয়া। পুইলা উানস্থগখা, ওয়েলিংটন আচুমসা আমিঙসা উংগাই আনি থানি আফিঙ বিরফাইখানা। পুইলা খা চংখা, হলং বাই বাগসা বাখা রাগাই কক সাসিনাই, ডিউক মহাশয়ন আগিঅ-ন জে পুরস্কার মানথাই রিউই পাইজাক, তাবুক তাই বারা পুরস্কার সানফান রিথ-গালাক। আসাক বেলাই মকল কতর হাময়া। ডিউক হিনখা, "মিয়ঙ"।

আফুরুসে ; তাই উাইসা মকল চিখাগাই নাহারাই মুগ, ওয়ে-লিংটনয়া ; আমিঙসে চিকনতে মাসা। প্রসন্ন আনি বাগাই জে তুধ কালাংমানি, আব পাইস্থগুই মনগবাইখা, আঙ ইয়াং ওয়াটার-লুনি হারুঙগ চবানি উারাই সানামাই পাইলাইয়া, আসাক জাই খালাইজাগয়া ; তাবুক বারাই চাখাই আমিঙ তায় কারাই তুধ আসি-য়গসা নাঙগাই বাইথাঙনি খা কাহাম জগৎনি বাসাকাঙগ ফুনুগনানি বাগাই খরাঙ কাতাই খালায়াই পুঙগ, "মিয়ঙ" সাউই মানয়া, এবা আ খরাঙগ' কিচিসা ফেমলগমুঙ-ব তঙনা ; এবা, আমিঙ খা বিসিং

বিসিং মীনায়ীই আন নাহারীই উানস্‌গ্খীনা "বাগসা থীয়' তীয় সারীই, বাগসা চাঅ কীয়।" এবা ব "মিয়ঙ" খরাঙ খীলায়ীই আনি বীখা সীলাগহরখীনা! এবা আমিঙনি বীখানি কক আহাই উং-খীনা, ... "নিনি দুধত আঙ চাউই পাইখা, তাবুক নীঙ তাম হিন?"

আঙ তাম সানানি? মুঙসা কক বীখাঅ মুইতু ফাইলিয়া, ম দুধ আনি বা কালাংমানিবয়া। দুধ মঙ্গলানি, সেবখা প্রসন্ন। আবনি বাগীই-ন অা দুধ' আনি অধিকার তঙতীই-ন আমিঙনি-ব তঙগ; আয়াংতীই উানস্‌গীই জলিখগয়া। আবসে সিরি সিতুংনি রাইদা থাইসা জত্তা, আমিঙ দুধ চাখাই বন বুনানি বাগীই মা রিফিরিগ। আঙ অা সিরি সিতুংনি রাইদান চুকিয়া উংথানি মুনুইসু কুল' কুলাংগার ফারুঙাগথুন, আবন-ব গসিউই মানয়া। সাব সি, ম আমিঙ তুমুং বিনি জাইনি পানদাঅ কমলাকান্তন চালা খিতপা (সির কীথীয়) হিনীই ফেমলগযুক? আবনি সালাই চালা উংগাই চালানি সামুঙ আওমানি আর কাহাম আবাতীই উানস্‌গীই সেলেতীতীই য়াগনি মাকতীক সুঙচাউই মজম নাইতুগীই উল লাথা হাম হুময়া কীবাই কংসা য়াগ মানীই খাঁ তয়রমর উংগাইন আমিঙ বীখাক রিফিরি-গীই মা থাংখা।

আমিঙ বীরীই কমলাকান্তন সিনিঅ। য়াগ লাথা নুগুই রেঙাই কিরিখা হিনীই মাতঙলিয়া। আনি মীখাঙ ফাইসিংগ চুমি উাইসা মকল কাইহরীই উাইসা সিয়াসাই কিচিসা। কনরীই আচুগখা। হিনখা, "মিয়ঙ"। ব তাম সাং বুসিউই মানাই, য়াগনি লাথা য়াকলাই, আই উাইসা থঙগার থাংগাই মাকতীক খচাখা। আয়ারুখাই খুনজু মীতাই মানীই আমিঙ কীরুাইনি বুথুগনি কক বুজিয়া;

বুজিয়া, আমিঙ হিন, "বুলাই তকলাই তামনি? ক'চাং কাচাং য়াগ মাকতীক তীয়াই কিচিসা বিসার খীলায়াই নাইলা?

ই সুংস্নারা ক্ষীর, সুর, দুধ, দই, আ মুইরগ জত্ন নরগ চানাই, চিনি বাগাইথাই কুসতাম কুয়াই ?. নবগ বরক, চাঙ আমিঙ, তাম চাল্যাই ? নরগনি বহক অকথুইমুঙ তঙগ, চিনিখাই বীরাই ? নরগ বীবীতাই শাস্ত্রনি রাইদা বাই চাঙন বুনানি বাগাই লাথা তুয়াই, ম্রিম্রিক, আবন আঙ আসাক উানসুগাই নাইথা বুজিউই মামলিয়া। নরগ আনি থানি কুক কাহাম (উপদেশ) কিচিসা খানাউই নারাগদি। য়াকুং য়াবীরাইরগনিথা'ন সারাঙয়াস, নরগনি খাপাঙ খা মকল আচুগনানি লামা মুহুবয়া। নরগনি পড়ি-নকরগ নগুই আঙ খা খৌলাইমানি, নরগ আসাগলে ম ককন বুজি-উই মানখানা।"

নাইদি, থুঙগার রকউই তঙনাই রবক ! ধর্ম তাম ? বুইনি বাগাই কাহাম খৌলাইমুঙ-ন কুকুবুই ধর্ম। ই'. দুব। চাউই আনি বেলাই হামারি (উপকার) উংখা; নরগনি আজিমানি দুধ তিনি বুইনি হামারি তুবুখা ··· আবনি বাগাই-ন নাঙ তিনি কুকুবুই ধর্মনি সামুঙ তাঙখা ··· আঙ খগাইফান তঙখা, জেসা ফান উংখা, আঙ নিনি ধর্ম আজিনানি লামা ফনুগখা। আবনি বাগাই-ন নাঙ আন বুয়াউই, হামজাগাই বলাইথাইসে কৌলাইঅ। আঙ নিনি ধর্ম চুবাচুনাইসে।"

নাইদি, আঙ সিকক ত সিকব-ন, ফিয়া আঙ খাতুংগাইদে সিকক উং ? চাউই বানচিখাই সাব সিকক ং ? নাইদি, আসাগনি সাধু কতর কুতর সিককনি বুমুঙ খানামাংসে সুনদুকলাইঅ, আবরগ বাগুসা সিককনি সালাইসে বরক কুসুগাঙা। বরগনি খকনানি নাঙয়া উংগাইসে বরগ খগলাইয়া। ফিয়া বরগনি থানি নাঙমানি বারা ধন তঙগাইসে, মাচায়া খগাই চানাইরগনি ফাইসিংগ কিচিসা ফান খাইরগাই মকল কাইহরয়া, আবনি বাগাইন সিকবরগ খগাই চাঅ। অধর্ম, সিককনিয়া ··· সিবকরগ জে খগামানি, আবনি

বাগাই অধর্ম উংগ, রিউই বাগাই চায়া রাঙ গানাঙ' কুপণরগসে। সিকক দোষী-ফান, রাঙ তঙগাই খামেরেকনাইরগ বরগনি সালাই তাইব দোষী। সিককনি সাজা উংগ, সিককনি য়াফাঙ রাঙ গানাঙ কুপণরগনি সাজা তামুংগাই উংয়া?"

"নাইদি, আঙ প্রাচীর সাকাঅ মিয়ঙ মিয়ঙ পুঙগুই বেরাইঅ, কে-ব আন আ বুস্থ জরা খিতারাই রিয়া। আ বুস্থ, মাইরাঙনি মাই হানতা তায়হুলুঙগ খিবিউই রিঅ, ত-ব আন, নুঙগুই চারিয়া। নরগ অক কুপুলুম, আনি অক থুইমুঙ বাহাই সিনাই? আঃ! বিগারারগন খাইরগথাই নরগনিবা বুমঙদে কিচিসাসাক চিকনাই থাং? আঙ হাই বিগারান খাইরগাই খা খামনানি নরগ লাচিলা-ইঅ। কে বরগ উাইসাব কানারগন মুষ্টিভিক্ষা রিয়া, আ বরক-ব, রাজা আকারচর কালাইথাই হর মগ্নতারাই থাংজাগয়া ···জতে বুইন খা থানাই খাইরগনানি গসিঅ। আবসে বরক কুস্থনি দুঃখন নুগুই খাসামঙ! ছি! সাব উংনাই?"

"নাইদি, তুমুং, ফনা শিরোমণি, ন্যায়লঙ্কার ফায়াই নিনি দুধ চাফাইফুরু নাঙ বন বুনানিদা রিফিরিগথামুন? য়াক চাবাই খুলুমুই তাইব-সে হিনখামুন, বাবা তাইসা রিফাইয়ানু? আঙখাই, আনি বানতাথাই তামুংগুই লাথা? নাঙ হিনানা, বরগ কাইথ কতর, বরম কতর বরক, কাইথরগ বরম থালাইজাগনাই বরক হিনাইদে আনি সালাই বেলাই অক খুই? আব ত য়া ··· থক গানাঙ বথ-রগ থক রিমানি মুনইস্থ জাইতিনি রোগসে ··· বিগারানি অক খুইমানি বুঝিনাই কারাই। জে বরফ চাদি হিনথাই চাজাগয়া উংগ, বিনি বাগাই চানানি জুতুরু থালাইঅ ··· তাই জে বরক অক খুই-মানি সইলিয়া উংগাই নুংজাগয়াউই-ন নিনি মাই চাউই কালাংগ, সিকক হিনাই বনথাই সাজা রিঅ ··· ছি! ছি!"

নাইদি, চিনি গারাঙ নাইদি। নাইদি, প্রাচীর সাকা সাকা,

নখলা বতক কতক, দলান সাকা সাকা,' মিয়ঙ মিয়ঙ পুঙগৗই চাঙ আয়াং আয়াং মকল কাইঅ ··· কে-ব চাঙন আ বুসু ফান' খিতারাই রিনাই কাৗরাই। তুমুং কে-ব নরগনি খা ফুরমানি আমিঙ উংগৗই মানফুরু ··· নগ রিজাক আমিঙ উংগৗই বরক বুড়ানি বিহিক সিকালানি তাখুক বুখুক এবা মূখ' ধনীনি পাশা থাঙনাই লাগিলঙ হাহাই উংগুই মানফুরু ··· আফুরু বিনি বিয়াল তঙগৗলাগখামুন। বিনি খিতুঙ-ব তুসানাই, সাগ-ব বুইখুমু বাংসিনাই তাই বিনি নাইথগমুঙ চানাজাক নুগুই, গিলা আমিঙ কবি থাবাইসিনাই।"

"তাই চিনি গারাঙখাই নাইদি ··· মাচায়া মানাঙমানি বহক লাপসা, বেকেরেং লুহু লুহু, খিতুঙ বমজাক, বুউা ফাতার' নঙখরজাক ··· বাসালাই ফাতার লখালাইজাক ··· অক খুরাইসাক সইয়া সমান কানে মা পুঙগ, মিয়ঙ! মিয়ঙ! মাচায়া মানাঙয়া। চিনি বুকুব কসম নুগুই তা সেলেঙদি। ই পৃথিমবিঅ আ মুই মাচানানি চিনি-ব অধিকার তঙগ। চারিদি ··· উংয়াখাই খগনাইসে। চিনি বুকুব কসম, মাখাঙ কহই, খরাঙ মেরে মেবে মিয়ঙ মিয়ঙ খানাউই নরগ খাইরগয়াদে? সিককনি সাজা তঙগ, খাইরগনাসি রাঙয়ারগনি সাগা কাবাইদে? বিগারানি চাখারাই নাইতুগথানি সাজা তঙগ, ধনীনি খামেরেগথানি তামুংগৗই সাজা কারাই উং? নাঙ কমলাকান্ত, সিহরনাই। বাহাই, হিনবা আফিঙ চাকারাক, নাঙবাদে মুগয়া, ধনীরগনি দোষ বাই-ন বিগারারগ সিকক খাঅ? রাজাবা বরক বিগারান চারিয়া সানামাই, বরক মাসা, বরক রাজাবানি চাখারাই তামুংগুই মা থুম? দ থুমখা, আংখাই, ব চাউই বারা জে তঙমানি, আবন বিগারান তামুংগৗই রিউই চারিরা! তুমুং চারিয়াখাই, বিগাই নরগনি নগ খগাই চানাই; বাহাই হিনবা, মাচায়া থায়নানি বাগাই ই পৃথিমবিঅ কে-ব আচাইয়া।"

আঙ আসাক খানাউই সইলিয়া উংগৗই মা হিনখা, "থাক-

সিদি ! আমিঙ কাইথ ! নিনি কক লাম বেলাই সোসিয়া-লিষ্টিক ! হানি লুকুন কক খানায়া খালাইনানি লামা ! তুমুং জে বরকনি জেসাক মানসাক আ-বরক আসাক ধন আজিউই মানয়া হিনখাই, এবা আজিউই-ব আ ধন-ন সিককনি বাগাই ভোগ খালায়াই মানয়া হিনখাই দেশ, তাই ধন আজিনানি বাগাই সাক দারগনাই তঙগালাক । দেশ-ব তাই ধনী উংগাই মান-গালাক ।"

আমিঙ য়াচাগখা, "উংয়া উংখাই আনি তাম তঙ ? দেশ' ধন খামুঙ জে কক ধনীরগ ধনী খামুঙ আ কক । ধনীরগনি থন খায়া উংখাই বিগারারগনি তাম তঙ ?"

আঙ মা বুজগখা, "দেশ' ধন খায়াসা দেশনি হামারি ফাইয়া ।" আমিঙ জলিজাগাই সাখা, "আঙসে মাচায়া হিনখাই দেশ' হামারি ফায়াই তাম খালাইনাই ?"

আমিঙন বুজগাই তিসানানি দায় নাঙখা । জে বিচার কীরাঙ এবা ন্যায় শাস্ত্র কীরাঙ, আবাতাই বরকন থপসা বুজগাই মানয়া । ম আমিঙ বেলাই বিচার কীরাঙ তাই তকরা-ব আসা-ক ন কীরাঙ, আবনি বাগাই-ন থামসি হলিরিউই মা হিনখা ··· "দেশ হামারিনি বাগাই বিগারানি সামুং নাঙথুন এবা নাঙয়াসে উংথুন, ফিয়া ধনীনি আব সামুঙ নাঙগ, আবনি বাগাই-ন সিকক খকখাই বন সাজা রিথাই কালাইঅ ।"

আফরুখাই আমিঙজাগমা সাখা, ··· সিককন দাখাইঅ খাচিউই বুথারদি, আবনি বাগাই আঙ খা সাগালাক, ফিয়া আবনি লগিঅ তাই রাইদা কাইসা তনিদি । জে বিচার খালাইনাই সিকক-ন সাজা রিঅ, ব সাকাঙ সালথাম বুথারাই মাই তায় চায়া তঙগারাথুন । আসোকবাই তুমুং ব খগাই চানানি মুচুঙলিয়া উংখাই, আফুরু ব সিককন আস্তুদা ততরাঅ দাখাই খাউই বুথার-

থুন। নাঁও আন বুনানি বাগাঁই লাথা তিসামানি, নাঁওব তিনিনি সিমি সালথাম জরা অগ মাই কাঁরাই তঙগাঁই নাইদি। নাঁও তুমং আবনি বিসিংগ নসীরামবাবুনি গাস্তি নগ' সিকক মানজাগয়া হিনখাই, আফুরু আন লাথা বাই বুসিদি, আঙ কক থাইসা সাগালাক।"

বরক সিনাইরগনি তঙমুঙ উংখা, জেফুরু বিচার' চেন' আফুরু বরগ মাঁখাঙ মাগবুবুর খালায়াঁই কক কাহামরগ বুজগসিনাই। আঙ আ রাইদা রাগাঁই হিনখা, ... "নিনি আ ককরগ বেলাই রাইদা ফাতারনি কক, আবাঁতাঁই সালাইমানি সিদিসে পাপ তঙগ। নাঁও আবাঁতাঁই কক হামরয়'রগন উঁানামুঙ থিবিউই ধর্ম'অ বাঁখা রিদি। নাঁও নাইখাই, আঙ নন পড়িনানি বাগাঁই নিউম্যান বাই পার্কারনি থুথি রিউই মান। তাই কমলাকান্তনি দপ্তর পড়িখাই ব নিনি বাগাঁই কাহাম তঙগ ... তাই কুসতাম উংথুন উংয়াথুন, আফিঙনি মহীমা জরাতাঁই বুজিউঁানু তাবুক নগ থাংসিদি, প্রসন্ন খাঁনা ছানা কিচিসা রিফাইনানি কক। ফঙবালিনি চাজরাঅ ফাইদি, কাঁনাই বাগলায়াঁই চাউঁানু। তিনি তাই কে-নি মুইতাঁকরগ খুক তা রিসিদি; বেলাই তুমং অক খুয়ুই সইলিয়া ফুরু, তাই উঁাইসা ফায়াঁই থাংফাইদি, হইর' বকল উজুন সুউই আফিঙ রিউঁানু।

আমিঙ হিনখা, আফিঙনি আসাঁক সামুঙ নাঙর্যা, ফিয়াবা, মুইতাঁগ' খুক রিনানি কক, অক খুইমুঙ নাহারাঁই উঁানসুগজাগনাই।

আমিঙ নঙখরলাংখা। কাইসা মূর্খন কাঁমাবনি তিখালায়াঁই পহর' তুবুউই মানাঁই কমলাকান্ত বেলাই খাতাঁতাঁং মা তঙখা।

শ্রী কমলাকান্ত চবক্রবর্তী।

লেখা উলচিথাম

দেংগি

আঙ উানস্থগ তাম, তুমুং পৃথিমবিঅ দেংগি কৗরৗই ফরু, তান চাখামুন ? তক হাইদে মায়াম' মাইচৗলাম সুগুই চাখামুন ? খিতুঙ খুনজু লখৗলাইজাক মায়ুঙ হাই কৗচাং কৗচাং য়াপিরি সেনাই মুস্থক বৗরৗই হাইদে মাই মারা রিজাক চৗকাপ উবসা-উই বুখুক বিলাইখামুন ? আঙলে কুকুবুই আবৗতৗই-ব মানজা-গৗলাখামুম ··· সিকৗলা সাগ রি কৗরৗই, বরক কসম, কিষাণ, ফায়ৗই আনি ফিকুঙগ বারা খবৗই পানজন বাই সিপৗরাগখামুন, আঙ আফরু ফঁ ফঁ, লাংমা হরৗই বকরঙ খিতুঙ তিসাউই খাব-খামন। আর্যসভ্যতানি মহিমা কতরনি জারে আবৗতৗই বিবিমুঙ কৗরৗইখা ··· দেংগি তঙগ ··· মাইচৗলাম মাইরুম খাঅ। আঙ আ বুইনি হামারি তুবুনাই দেংগিন আর্যসভ্যতানি তাই কাইসা ফল কতব হিনৗই মা-গসিঅ ···আর্যসাহিত্য, আর্যদর্শন বিনি থানি নাঙয়া। রামায়ণ, কুমারসম্ভব, পানিনি, পতঞ্জলি কে-ব মাই-চৗলামন মাইরুম সৗনামৗই মানয়া। দেংগি-ন আর্যসভ্যতানি মৗখাঙ চৗংরিনাই বৗসা চৗলা, ··· তেরদিন বুবাগীরা, সাল বারয়া 'পিণ্ডি' রিউই তঙগ। দেংগি জতই নগ সিমিদৗবা ? নাইদি সমাজ, সাহিত্যঅ ধর্ম সংস্কার', রাজসভাঅ ··· বরঅঁসে দেংগি আর্যসভ্যতানি মৗখাঙ চৗংরিয়া তঙখা ··· তেরদিন বুবা-গীরা উংয়া তঙখা তাই সাল বারয়া পিণ্ডি রিয়া তঙখা ? দুংখনি কক, আসৗক উংগৗইসে আর্যসভ্যতা মুক্তি মানলিয়া, তাবুক-ব ভুত-ন থাউই তঙখ। খাঅ থারজাগ, দেংগি কাইসাসৗক বন

কুসু দাগতিন গয়া মানরিউানা।

দেংগিনি আসাক মাহাত্ম্য তরমানি কারণ নাইথুগুই তিখা-লাইনানি বেল্লাই মুচুঙখা। ম তাবুক রাচিচুকু খ্রীষ্ট বিসিং বিজ্ঞাননি আমাল ··· জেতাই-ব আবনি য়াফাঙ সঙগাই নাইথাই। দেংগিনি ফান বিয়াং ফাইসিংনি সগফাই! আ লুকু হামারি বাখা! আ public spirit! নাবস্তুনা বস্তুসিদ্ধিঃ! য়াফাঙ কারায়াইদে কক আচাই? সঙগাই নাইসিনাই হিনাই আঙ দেংগিনগ থাংখা।

নুগুইখা, দেংগি হাকর' কালাইঅ। থপসা চুউাক মাইখাম নাঙতাবাংযা, আবসে হাকর মাং কালাইঅ; হাকর কালাইঅ বাচাঅ তাই উাইসা কালাইঅ, থাগমুঙ কারাই। উানসুগখা, ম-বা মাতাই হাকর' কালাইমামাং তঙমানিন-দে মাহাত্ম্যনি কারন হিমাই রমজাগ-থাই, দেংগি হাকর' কালাইঅ হিনাইদে লুকু হামারি ফাইসিংগ বিনি আসাক বাখা? আসাক public spirit? উানসুগখা ··· আহা-ইযা, আবাতাই থপসা উংগালাক, বাহাই হিনবা, আনি তাখুক রামচন্দ্র-ব ফুঙ সাইপিক হাকর' কালাইঅ, বুক, বিনিত থপসা public spirit কারাই! দংখালা বারিনি ফাতারত' বিনি লুকু হামারি কুসতাম নুগয়া। তাই-ব সাখাই, বাখানি ককন তাম খগাই তনিনানি? আঙ-ব ··· আঙ শ্রী কমলাকান্ত চক্রবর্তী বাইথাঙসে সালসা হাকর' কালাইমানি তঙগ! দ্রাক্ষা বাতাই খেনসেনে নাঙ-গাই ফেগজাক উংগাইসে মাঙখর জরা সগাইলিয়া ··· তাই থাইসা কারনখাই, প্রসন্ন গোয়ালজাক গোপী কুলনি মাখাঙগ তুইসুমু সিলনাইজাক, সালসা বিনি মঙ্গলা গাই ফিয়গাই রিমানি। ফিয়-গাই-ব রিঅ মঙ্গলা খিতুঙ তিসাউই, বখরক বমসনাই বকরঙ পান-জিতাতাই খাচিগমানি। তাম উানসুগুই মঙ্গলা খাচিগখা, সাউই মানলিয়া, বারাইরগনি তাই মুসুকরগনি বাখানি কক বাহাইখাই সাসিনাই? ফিয়া আঙ উানসুগখা, বিনি বকরঙ কংনাই সুহরজাক

আনি ফাইসিংগ-ন। আফুরুখাই আঙ-ব জে ফান তঙসাক য়াকুং ফলগাই, জলিমানি বাই আক বাই বাখা রাগাই, লাংমা হাংসাউই, খাবুরুমখা। উকলগ আ বেথারা মুস্রুক কবর রাইকসজাক। আঙ জেসাক য়াপিরি দঅ, ব-ব আসাগ ন দউই খাচিগ। বেলাই দখানি উলখাই, কারাংসাঅ উসতা খুউই হাঅ কালাইখাই গেরগমাং গেরগমাং, গেরগমাং সাল, তাল, গ্রহ, নক্ষত্ররগ হাহাই গেরগমা-মাং হাকর' থাংগাই কালায়াইখা। "খানাই কুরুগখা ফিনখালাই-বাইখা, খুগ' কারাইখা লাংমা" ··· আঃ! আফুরুবা আনি খাপাঙ খা নখা সাকাঅ public spirit হিনাই পুর্নিমানি তাল কা দে কাসাকা সিদ? কাসানিয়া-ব হিনাই মানয়া। আঙ খাঅ চংখা, হাঅ তুমুং মুস্রুক আচাইয়াফরু, আঁওখাই, নারিকারা, তাল খেজুর আক বুফাঙরগনি বাসাগ ন দুধ মানথগফরু, দুধ চানাই উানজাইরগনি বাগাই বেলাই জুইত চাখামুন। বরগ ববরঙ কিরিউই উানানানি নাওয়া, দুধ মাচাবাইখামুন। আ সাল, আ হাকর' কালাইফামানি আনি বাখা লুকু হামারিনি ফাইসিংগ আসাক খাতুংখা, সালসা উল' আঙ প্রসন্নন নুংগুই মা সাখা, "অ দই, দুধ, ক্ষীর নবনীতনি বুবাগারা গোয়ালজাক! নাঙ মুস্রুকরগ জত ফালাই সাক বাইথাঙসে মুইলক বুকুর বাই গুনদাক রুগুই চাউই তঙসিদি, নাঙ সাক বাই-থাঙ মুস্রুক বারাই খাউই মানখাই জুদা জুদা দুধ চানাইবগন পুসিউই মানানা, কে-ন তা খাইতারাঙদি ফিয়া।" খানাউই প্রসন্ন আচুমসা নকসি বথমা য়াগ খচামানি নুগুই, আফরুনি সিমি আঙ লুকু হামারিনি বাগাই খাতুংমানি য়াকারাই মা রিখা।

আয়াংতাই-ন লুকু হামারি খাতুংমুঙ, হা-নি বাসা উংমুঙ, "লুকুনি ফলা" এবা Pub ic Spirit, জতনি কুচুগখাই, সামুঙ তাঙনানি রাঙসুগমুঙ, আকরগ হাকর কালায়াই ন উংয়াদাবা? আংয়াখাই দেংগিনি ম সামুঙ রাঙমুঙ, ইঁ আসাক ফান কারাক

বরনি ফাই? আভ আসাক বুমা কীরীই ককন বীখা সারাভরা চাপত্তারীংগাই তঙমানি, আবাতাই জরাঅ বিয়াংনি-ব খরাঙ কাতাই খালায়াই সাবাব' উংখা হিন, "অ চক্রবর্তী বাবা, তাম আসাক বুখুক বুখুক খুড়াতাতাই উানসুগুই মাতঙখা? দেংগি তাই নুগয়াখদা?

নাহারাই নাইবা, তরঙ্গিনী (তায়মা) মাতঙ্গিনী (মায়ুংজোগমা), বুখুকনাইরগ দেংগি কালায়াই তঙগ। আযাংগ আসাক জাই খালাইজাগয়া। মায়ুঙ নাইনানি থাংথানি কানাসা বাসানদা· ইসিমি নুগতাই, আঙব দেংগিনি বুকুঙ সিমি নুগুই তঙখা। উকলগ ৰরক মকনাইনি য়াকরাই বাচাক কাচাক কংনাই দেংগি ফিকুঙগ খিকালায়াই তঙমানিখাই নুহুরাই-ব জাই কায়াই। নুগ-খাই-ন, সাবাব ফায়াই, আনি মকল বাকালাপ সাকাগাই রিগানি-হাই মা তঙখা।

আনি খাপাঙ খা মকল আচুগখা ··· সামুং তাঙনাই বাই তাঙরিনাইনি হালক আফরুসে সাল কাথাঙ দাগ দাগ আনি মকল কালাইঅ। ইকালে, দেংগি মাহাত্ম্যনি য়াফাঙ। উ বারাইবগনি য়াকুং। বুতুররে বুতুপ য়াকুং কংনাই ফিকুঙগ কালাইঅ, আযাং দেংগি মাই সুগুই থাংগ! বাচাঅ গালাইঅ কেঁ কেঁ গুতুং গুতুং! বাসাক লুকু হামাবিনি সামুঙ তাঙগাই তঙখা। আঃ দেংগি! আ য়াকুংনিদে আসাক গুণ! ফিকুঙগ মানাই নাঙ কোটিসিনি হা বাংগালানি মনুইসুন মাই চারিউই তঙ ··· তাইসে মাতাই-রগন-ব ভোগ রিউই তঙগ। ফাইদি বারাইরগনি যাকুং! নাঙ কাহামাই দেংগিনি ফিকুঙগ কালাইদি; আঙ য়াক চাবাই খুলমুই নন ··· আঃ! তাম খালাইনাই? কাঁসানি মল কানরিউানা।

আঙখাই, তাই তাখুক দেংগিনি বদল! নরগনি এলেম বুদ্ধি রগন-ব আঙ বুজিখা। জেফুরু বারাই য়াকুং এবা য়াকুং উসতা

ফিকুঙগ কৌলাইঅ, আফুরু-ন নরগ মাই সুগলাইঅ ··· উংয়াখাই বুফাঙবা বুফাঙন ··· সকজাগনাই বল ··· হাকর বিসিংগ বুকুঙ সুকপায়ৗই খিতুঙ তিসাউই দেংগিনগ কৌলায়ৗই তঙগ। ব়ৗঙমানি বের' জতই হাকর' কৌলাইমুঙ দালসা, তঙথকমুঙনি বের' মাইচৗলাম, মানলাংমানি বের' য়াকরাই কৌচাক ··· তাই-ব খৗনাঅ, নরগনি গুন কাহাম দালসা তঙফন ? নগ তঙতৗতৗই-বা উরাম উরাম কুমবির খালাইফন ? আঙখাই তাখুক দেংগি, তাই থাইসা কক সাংগানৗ। উাইসা উইসু সর্গরগ-ব সগৗইলাইঅ ছিনৗই খৗনাঅ, কুকুবুইদা আরঅ থাংগৗই-ব মাই মা.সুক ? মৗতাইরগ অমৃত চাঅ, খুম পারিজাত কান', অপসরা লগিঅ তৗয়ৗই থৗঙলাইঅ, চুমুই সাকাঅ কাসাউই বেরাইলাইঅ, ফৈরাঙ রমলাইঅ, তঙথক বাই তঙথকরিনাই মৗতাই বাই বুমারি কতর থৗঙলাইঅ ··· নৗঙবা আফুরু দুতুম কেঁকেঁ, দুতুম কেঁকেঁ মাই সুগুই মাতঙ হিনবা ? খুলুমখা তাখুক নিনি ফান রাগমানি খৗনাউই !

দেংগি থপচা য়াচাগলিয়া, মাই সিমি সুগ। জলিউই আরনি নঙখরলাংখা ··· উাইসাবাই কমলা আশ্রম'। কমলাশ্রম তাম ? নসীবাবু বালুগয়াখ'মাই সুগনানি থাংমানি। নাইয়া সানয়া নাপিতজাক মার্সা নক কৗচাম খুঙসা কৗবাই সিচিক, কে কাইসা য়াকচ (উত্তরাধিকারী) কৗরৗই ··· কৌলাংগৗই সর্গ থাংখা ··· নকনি গৗরৗঙ নুগুই কে কাইসা খাতুংনাই কৗরৗই ··· আবনি বাগৗই আরঅ-ন আঙ কমলাশ্রম সৗনামখা, কমলাকান্তনি আশ্রম সিমিয়া, বাইথাঙ কমলা আশ্রম। আঙ আরঅ থাংগৗই খরপাঙনি চুকিঅ আচুগুই আফিঙ পানজিখা, আফুরুখাই মকল মুরুমুউই ফাইখা, খাপাঙ খা মকল কাসাউই ফাইখা। নুকখা, ই সাংসার জতসে দেংগি নক। কতর কতর দলান, নক পানদা, রাজাখর, জত-সে দেংগিনক ··· আরঅ দেংগি কতর কতর হাকর বিসিংগ বুকুঙ সুগপায়ৗই কেপেলেঙ

উংগাই তঙবাইঅ। কীরাংসাঅবা জমিদার বুমুঙ নাজাক দেংগি প্রজারগনি বাখাথাই রাসাম বিসিংগ সুকুরুমুই তিকং কাজান বুমুঙনি মাইরুম তিখালায়াই, কাচাং কাচাং সংগাই চালাইঅ, কীরাংসাঅবা আইন তাগনাই বুমুঙনি দেংগি মাইনিউট রিপোর্টনি মুজিরিন রাসাম বিসিংগ সুগুই সাবায়াই তিখালায়াই তঙগ … আইন বিচার খালানাই বুমুঙনি দেংগি আ আইনরগন রাসাম বিসিংগ সুকুরুমুই তিখালায়াই তঙগ, … বিগারা খামুঙ, জেল' খামুঙ … ধনারগনি ধন সানামুঙ, বরক কাহাম বুথারজাগমুঙ। খামুং দেংগি বতল রাসাম' বুফানি ধন সুকুরুমুই তিখালায়াই তঙগ … অকপুলি, বখল; বিনি বিহিক দেংগি একাদশীনি রাসাম বিসিংগ হাতিনি বাঙ সাবায়াই তিখালায়াই তঙগ … মাচায়া মানাঙয়া! জতনি সালাই কিরিমাসিঙসা নুগখা, সায়নাই দেংগি, বাইথাঙ আমা খুলুমানি বখরক ছাপানি রাসাম বিসিংগ সুকুরুমুই তিখালা-যাই তঙগ … স্কুলবুক!

নাইতে নাইতে নুগুইখা, আঙ ব তাই খুঙসা দেংগি কতর-ন; কমলাশ্রম' স্কুলালাং কালায়াই তঙগ; ফেগমুঙ রাসাম বিসিংগ বাখা দুঃখনি মাই সুগুই দপ্তর মাইরুম তিখালায়াই তঙগ। খা বিসিং বিসিং বাইথাঙন তরজাগ … মাতাই মাইরুমত কে কাইসানি রাসান উংয়া! আফুরু মা খাতুংখা, ম মাইরুম মনুইসুবাই চাজা-গনানি মাচাঙয়া, ভাঙ স্বর্গঅ থাংগাই মাই সুগুই তঙসিনাই। আফুরুখাই স্বর্গঅ থাংখা … বাখানি করাই বাই সজাক রথ' কাসা-উই স্বর্গঅ দেবরাজন' থাংগাই খুলুমাই সাংখা … "বাবা দেবেন্দ্র! আঙ শ্রী কমলাকান্ত দেংগি … স্বর্গঅ মাই সুগনানি ফাইঅ।"

দেবেন্দ্র হিনখা, "তাম তঙ? নাঙ তাম পুরস্কার নাই?

আঙ। উর্বশী, মেনকা, রম্ভা।

দেবরাজ। উর্বশী মেনকা মাননিয়া। তাই নাঙ জে সাম-

মানি, আবত মর্ত্যলোক-ব নাঁও মানাই তঙবালা ··· থাইচার লেখাউই ।

আও বুথুক মা সিতাঁরাখা ··· হিনখা, তাম থাকুর, অষ্টরম্ভানি ককদে সা ? আবরগ তাবুক নরলোক' মাননানি নাঙসিন ? তাবুক আব মাঁতাইরগসিমি-ন আলই খালাইবাইখা ।”

হামজাগাঁই আন দেবরাজ বকশিশ রিনানি দাগিখা, অমৃত সেরসা, তাই ঘণ্টা কাইসানি বাগাঁই উর্বশী রাঁচাপ্‌নানি ! ইয়াং সিচাফাইখাই নুগখা, গানাঅ-ন লুতাঅ দুধ সেরসা, ··· তাই প্রসন্ন বাঁচাতাঁতাই চিরিখগাঁই তঙগ ··· “মাত্তাল”, “থেনতা”, “চাকাঁরাক” আবাঁতাইরগ কুদিউই । আও উর্বশীন হিনখা, “অ বাইজীজাক, ঘণ্টা কাইসা কাখা, ··· তাবুক থাকসিদি ।”

কমলাকান্তনি কক বীলাই

লেখা উলসা

১। তাম সায়নানি ?

সেবা বুবাগীরা,

বরম গীনাও বঙ্গদর্শন তাঙখীরাই অজাগানি

সাকুংফাসিং—

আনি বুমুঙ শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী, কুতুলয়া নিকুমা শ্রীশ্রী নসীধাম, নন আও খুলুমা য়াফার'। নীও বাই আও সিনিলাইমানি কীরাই, নীও সাক বাইথাওনি গুন বাই আন নাইতুগুই তিখীলা-য়ীই সিনিখা। ভীষ্মদেব খোসনবীস সলিগীরাও বরক, আও আগিনি সিমিন' বন সিনিঅ ... আও আনি দপ্তরন বিনি য়াগ য়াফারীই তীর্থ নাইনানি বাগীই লাম রিমানি; সেপ মানীই আ বরক আবন নিনি থানি ফালীই রিখা। ফাল হিনমানি নীও গসিয়া, ফিরাবা, আও সিঅ, ভীষ্মদেব থাগুর, জে বরক, পুইসা মানয়াউই শালগ্রাম' তুলসী জরা বগয়া, পুইসা মানয়াউই নিনি থানি কমলাকান্তনি দপ্তর য়াফারানী হিনীই আও পইতু থাংগীই মানয়া। আবীতীই দগল ফসল রীওগানী হিনীই আও বন আগিঅ সিয়া, সালসা দাউা দাগিতীই জুতা জরসা পাইজাগথানি-সে আও বন কুকুবুই সিনিঅ। ককতুন কাগজ কাঙসা বাই আ জুতা খবজাক নগুই উানসুগুই তওমানি, সীবানি আসীক বিখাত কাহাম উংখা বিনি সীয়জাক ককতুন বাই বরম কতর কমলাকান্ত শর্মানি য়াকুংনি জুতা খাজাগখা। খাঅ চংখা, বিনি লেখা সীয়মানি জইখ

থাংলিয়া। জইখ থাংলিয়া বিনি হর আয়াই চাতিনি থক পাইমানি। বুখুক বাই বিনি সায়জাক পড়িজাগয়া-ফান' মুনুইমু সাধুনি য়াকুং বাই গাঁদালাই মানাই আ সায়নাই উানজাইনি বিখাত তরখা। উানসুগতাতাই তাই-ব খাঅ পাস থাংয়া বাগজ খেংগাই পড়িউই নাইখা, তাম সায়জাগখা নাইগারানা। পড়িখা, সানানি বাতাংগ সায়জাক "বঙ্গদর্শন"। বিসিংগ সায়জাক 'কমলাকান্তনি দপ্তর।" আফুরুসে বুজিঅ, আনি-ন ম আয়াং মাইসিঙগ সামুঙ কাহাম তাঙবুমানি মুজারা।

তাই-ব খাঅ পাস থংয়া মা সাংগ। বঙ্গদর্শন তাম, আবন বুজিনানি সামুঙ। কিচিং মাসান সাংখা, "তাখুক, বঙ্গদর্শন তাম, নাঙ সিদে সি ?" ব খখরক বমুই মজম উানসুগুই সাখা, "এবা হা বাংলা বেরায়াই নাইনানিন বঙ্গদর্শন হিনখানা।" আঙ বন বেলাই রাঙমানি নুগুই মা বলাইখা, ত-ব তাই পাবাংসাঅ কিচিং তাই মাসান সাংগাই নাইখা। আ তাখুক কাহামাই উানসুগুই ভিখালায়াই সাখা, তালিবশনি বখরগ জে রেকালা তঙমানি আব ছাপানাইরগ এবা পগাই থেপাখানা, আ ককথাই "বঙ্গদশন" এবা "হা বাংলানি বড়া" উংখাই তঙমানি। আঙ বন সারী-ঙনক চতুষ্পাঠি খুঙসা আচুগরিখাই চাখামুন হিনাই মা মুজগুখা। আরনি কুতুলাই তাই মাসা এলেমানি বরকন থাংগাই সাংগাই নাইখা। আ বরক বঙ্গ নকথাইনি ককরাক পূর্ববাঙ্গালা হিনাই বাইখান খালায়াই আবনি ককরাক তাম উংন বুজগাই সাখা, আবনি ককরাক, হা বাংলার দর্শন খানাইনানি লামা, এবা A guide to Eastern Bengal; আবাতাই নাইতুগমামাং পাইয়াই উলসে বুজিঅ, বঙ্গদর্শন উংখা, তাল' উাইসা নঙখরনাই ককতুন আঙখাই আর কমলাকান্তনি তাল উাইসা 'পিণ্ডি রিজাগ। তাবুক তাই-ব খানাঅ, সাবা মাসা য়াগ বাদুখুঙ তাইনাই বরকব আ

দপ্তবন বিনি যাগনি তিখ্লাইজাক হিনাই আউাই খ্লাযাই তঙফন। তাই তামসে উংযা তঙন।

আবনি বাগাই-ন অ বঙ্গদর্শন তাঙখাবাই অজামা তাখুক। খানাউই নাংগদি, আঙ কমলাকান্ত শর্মা তাবুক জবা সাক বাই মাঙ বাই কাথাঙ-ন তঙখ আঙখাই আজ্ঞাসঙ আসাক হামজাগযা ফান তাইসা দাগাই কাথাঙ তঙলাংনানি মুচুঙজাখ।

তিনি তামনি বাগাই নন ম কক বালাই সাযাই মা তঙ, আবন খানাদি। সাকাঅ "শ্রীশ্রীনসীধাম" সাযজাক মুগানা ··· আবনি কক বরবি উংখা, আনি নসীবাবু শ্রীশ্রী ঈশ্বর বাই থাংগাই গাদলাইখা। আঙ খা খানাইঅ ব জতনি থাংথাই জাগা শ্রীপাদ পদ্ম বাই থাংগাই গাদালাইখা, ফিযা, বিনি কুকুবুই গতি তাম উংখা আবন কাহানাই খবব নাবাগজগযা। আসাক সিমি সিঅ ব তাবুক ইযাং মাইসিঙগ কাবাইখা আবনি বাগাই তঙথাই নিবুম। াবাইখা। আফিঙ কিচিসা কবাকচি কালাইখা। আবন মানথণানি বাগাই বিচিসা লামাদে যুন্তগুই মানজান? আনি দপ্তবান বাগাই খোসনবীন তাখুকন তাম বিখা, আঙ সিযা, ফিযা আং পোযা আধ পোযা আফিঙ বিহবখাই-ন (আনি মাত্রা কিচিসা লাইজাক) আঙ কাঙসা কাঙসা ককনাবাই বিহনাই মান'। মীতা-ইবণ নন বাহাম কাবাঙ তনিথং। ম ককন নাঙ তাই তা ফিবগসিদি, ফিযা নাঙ বাই ম ককন বাগাই পাইলাইযাসিনি নন থাইসা থাইগাঃ কক সাংজাগথাই কালাইঅ। ই কমলাকন্তনি কল' জে সানতাই জত বচনা ন ছাপগজাগ ··· নিনি নাদে নাঙ? নাটক নবেল, এবা পলিটিকসদে নাঙ? ইতিহাস বাগাই গবেষনাদা বিহবনাই, এবা সংক্ষেপ সমালোচনা বাই সাযজাকদে বিহবনাই? বিজ্ঞান শাস্ত্রঅদে নাঙ খাতুং এবা ভোগোলনি বাইথান-দে নাঙ বেলাই খাতুং? কক বুথবকথাই, কক হেলেংদা বিহবনাই,

হিলিকদে রিহরজাগনাই ? আনি রচনানি দাম নাঙ গজনি দাম রাগাইদে রিনাই এবা মননি দাম রাগাই ? তাই তুমুং কক হিলিক নাঙ খাতুংখাই, সাদি, আবনি বাগাই বাবাতাই অলংকাব থেপা-জাগথাই। নাঙ কোটেশনদে হামজাক এবা ফুটনোটদে জুইত চাজাক ? তুমুং কোটেশন এবা ফুটনোট হামজাগথাই আব ব ভাষানি উংনাই, আব ব দাক দাক সাহারদি। ইউবোপ বাই অস্ট্রিয়ানি জত ভাষানি-ন আও কোটেশান নাইতুগুই থুমুই তনিখা, আফ্রিকা ব্যাই আমেরিকানি কাইসা কানাই ভাষা, নাইতুগুই তিখা-লায়াই মানলিয়া। আ ভাষারগনি-ব কোটেশন আও দাগতি-ন তিখালাইনানি চাইতগাই তঙগ, নাঙ তা উানাদি।

তুমুং কক হিলিক রচনা বেলাই নিনি খাতুংমানি তঙখাই, বাবাতাই কক হিলিক নাঙ খাতুং আবন-ব জানগহবদি। আও সাক বাইথাও কুসতাম খালায়াই মানথং মানয়াথং আনি চুবাচুরুনাই বরক মাসা মানখা। ভীস্মদেব খোসনবিশ মহাশয়নি বাসাজালা, জে বরক ইউটিলিটি ককথাইনি খাতিরিজমা ককরাক বাইখান খালাইখা, (ইউ টিল ইট আই) বিনি ককন নাঙ মুইতু তঙগানা হিনাই খাঅ চংগ। আ বরক তাবুক এলেম সিতারা রাঙথানি জতনি থাগজাক। এম এ পাশ খালায়াই এলেমনি দাখাই ততরাঅ বানজাক। কক হিলিক সাথানি বিনি অধিকার তঙগ। ইস্কুলনি বইদে নাঙ ? আ বরক আইখর সিনিমুঙনি সিমি চেঙসাউই রোম দেশনি ইতিহাস জরা জতন মারিউই ফুনুগনানি রাঙজাক! কুকুবুই মাংগালাই খামুঙ (ন্যাচারেল হিস্টিরির) থুপুরুউই ফুনুগুই মানখা, কাচাম পেনী মেগাজিননি গিলা ককরাবাই ককসালাই (অনুবাদ) সানামাই তনিখা, তাই গোল্ডস্মিথনি এনিয়েটেড ন্যাচারেলনি কক বাখাল সায়াই তনিখা। আবরগ নাদে নাঙ ? হিলিকনি বের হিলিক পাটি-গনিত বাই জ্যামিতি, আরঅ-ব বিান খা করমুঙ কারাই। জ্যামিতি,

ত্রিকোনমিতিরগত' ককসে কীরীই, চতুষ্কোনমিতিঅ সিদিসে বিনি অধিকার ··· এলেমনি জারে ব বিনি বুফানি বুস্থপ সুববীরীই পু'খ-রিন সিদিসে সুউট খিবিখা। সায়াউই-ব চুগ, বুই খীনাউই জত-ন ধন্য ধন্য' মা হিনবাইখা। বিনি ঐতিহাসিক কীর্তিনি কক তাম সানানি? ব চিতোরনি রাজা আলফ্রে দি গ্রেটনি জীবনচরিত চিসা চিনীই কাঙনি পুথি কাঙসা সীরীই পাইখা তাই বাংলা সাহিত্য কক সীবাক রীগীই পুথি কাঙসা মহাভারতনি তিখীলায়ীই সীয়ীই পাইখা। আরঅ কোমত হবর্ট স্পেনসরনি ককন তানখীরাইমুঙ তঙগ আঁঙখাই ডারুইন জে সালাংমানি, মাধ্যাকর্ষননি ফান বাই পৃথিমবি কুতুলয়া মা-তঙগ, আ ককন-ব কীরীঙসাঅ প্রতিবাদ খীলাইমানি তঙগ। আ পুথিঅ মালতী মাধবনি তাংবীরীই তাংবা ককলব বীতাং তিসাজাক তঙগ। জেতীই-ব আব, পুথিখাই আখীনি কক হিলিকনি পুথি-ন উংখা হিনীই চংজাগথাই কীলাইঅ। আঙ খা খীলাইঅ, কক সীবাক (সমলোচনা) সীয়লাইফুরু নরগ মা হিননাই কক উানজীই পুথিনি বের আ পুথি-ন জতনি থাকজাক।

খা খীলাইঅ, কক হিলিক খিবিউই, কক হেলেংন নীঙ চাজা গনিয়া। তীমা হিনবা, আবরগ কিচিসা মকল-ব পেঙয়া! খোস-নবীশনি বীসাজীলা নাটক কাইসানি মানীই খীনীই সীনামীইলে তনিগীরাখা, আবসে, নায়িকানি বুমুঙ চন্দ্রকলাদে শশীরন্তা নারী-গনানি হিনীই চংজাক ··· বিনি বুফা বীজাপুরনি রাজা ভীমসিংহ, আঁঙখাই, নায়ক তাই কাইসা তীমা সিংহব, আঁঙখাই, নাটক পাই-থাগ' শশিরন্তা নায়কনি খাকীলাব সেংসা কীপীলা বাই সুউই বুথারীই সাক বাইথাঙ-ব উল খা তঙথগয়া খামপরউই থীয়নানি কক, আবীতীইরগ বীখাঅ পামজাক তঙগ। ফিয়াবা, নাটকনি চেঙসাদরব' নাটকনি কীনীই কীচার' বীবীতীই উংনাই, আঁঙখাই, নাটকনি তাই বুমুঙরগনি তঙমুঙ বীবীতীই উংনাই, আবন কুসতাম চংগীই তিখীলায়ীই মানয়া। পাইথাক অঙ্কনি সেংসা বাই সুউই বুথা-রমুঙ সিননি কিচিসা সীয়জাগথা আঁঙখাই, আঙ নন সীমাই তঙগীই

সাউই মান', জে বীতাং খলপেসা সীয়াই তনিজাগখা, আরঅ বীতাং তাংচার-ন, "অ সখি"! আঙখাই বীতাং চিথাম-ন, "তাম উংখা"! থেপাজাক। পাইথাগ' রীচাপমুঙ-ব থাইসা তঙগ ··· নায়িকা য়াগ সেংচা তীইয়াই রীচাব', আবসে দুঃখনি কক উংখা, নাটকনি তাই তাই বীখাকরগ কুসতাম সায়জাগ কীরীইখ।

তুমুং নবেল নীঙ খাতুংখাই, চাঙ, খোসনবীশ কোম্পানী, নাহারীই তংগীলাক। চাঙ নবেল কাহাম-ন সীয়াই মান', আবসে, চংমানি তঙগ, নবেল হাময়ারগ সাইয়াউই ডনকুইকসোট এবা জিলবলারনি পরিশিষ্ট সীয়নানি মুচুঙমানি। বিখাত হাময়া, আবই কাঙনাইনি বের কাঙসা ফান চিনি পড়িজাক কীরীই। তাবুকনি কীতাল মেকলেনি এসেনি পরিশিষ্ট সীয়াই রিখাই নিনি সামুঙদে চুগন'? আব-ব ফিয়া নবেল-ন।

কক রীবাম তুমুং নাইখাই, মিত্রাক্ষর অমিত্রাক্ষর রীগীই সাহরদি। মিত্রাক্ষর চিনি উংনানি নাঙয়া, চাঙ আংখা 'পয়ার' খাপিরিনানি রীঙয়া। ফিয়া অমিত্রাক্ষর জরাতীইলে জেসীক নাইঅ, আসীক-ন মান'। তাবুক জরাতীই খোসনবীশমি বীসা জীমুতনাদবধ হিনীই কক রীবাম আংসা বীখাক উলসা (প্রথম খণ্ড) সীয়াই তনিখা, আব ব মেঘনাদবধনি রাকরাই বারীক-ন কীলাইঅ ··· বুমুঙগ কিচিসা ফেরলাইঅ, আসীগসে। নাদে নাঙ?

তাই, তুমুং হিলিক-হেলেং জত খিবিউই, খোসনবীশনি রাইদাতীই সীয়জাক রচনা খিবিউই, কসঙ কসঙ কমলাকান্ত রাইদা নীঙ খাতুংখাই, আব-ব সাহারদি, আনি সীয়জাক থাপীলা বংগস জে তঙমানি রিহরানী। মুইতু নারীগদি ফিয়া, আবনি বাগীই আঙ আফিঙসে নাইঅ। উজুন সুফুক চিখাকসা খুটিকসা ফান বুজিওই নাজাগনাই ··· সিপিঙ বকলসীক-ফান য়াকারজাগীলাক।

নীঙবা সদে সই? নীঙ সই ফান উংথন, সইয়া ফান উংথন, আঙলে সইঅ।

লেখা উলনাই

পলিটিকস

খাংকুং নাইথক ফাইসিংনি, আফিও সগফাইখা। বেলাই থাং'বউই বিহবখা ··· যাকুং নাইথক ফাইসিংনি। নিনি য়াকুং জব ফাইসিংনি ··· তঙখাই তাই গিচিসা আফিও বিহবজাদি।

ফিয়া কমলাকান্তনি বাগাই য়াকুং জব নাইথক ফাইসিংনি আসাক অজ্ঞা কাবাক তামনি উংখা বুজিলিয়া। নাও সাখখা, তাবুক উংগানাক, আইন' কুবুই ন বাথাগ কিচিসা থাগনানি দাই আঙগানা ··· নাও কিচিসা পলিটিক্স সাপাবাগাই ফুনুগখাই হাম। আব তাম বক? আও তাম দোষ তঙগাই পলিটিক্স সাবজেক্ট হাঁহাই ইট-ঝামা বখবগ কজুনানি? কমলাকান্ত এবেঙ থাঙগাই তঙনাই ব্রাহ্মণ চিকনতে বব, বনদে নাও পলিটিকস সাযদি হিনাই দাগি? কমলাকান্ত বাইথাও হামাবি উানসুগনাই ববকবযা···আফিও সিমিসে ম নখা তলাঅ বিনি খাতুংমানি মানাই, বখবগ পলিটিকসনি পজা তামুংগাই বেদক? আও বাজা এবা কয়কারাঙদে, সলিকারাও এবা বিখা বিবাই চানাইদে এবা সম্পাদককে আন নাও পলিটিকস সাযদি হিনাই দাগি? নাও আনি দপ্তর পড়িনাবালে, বরঅ আনি আসাক বুদ্ধি সগসুকযানি মাবি নুগখা, আন নাও পলিটিকস সাযদি হিন? আফিওনি বাগাই নন আও মা বয়হরখা আসাগসে, আসাগবাইদে নাও আন তকা কারাও, বাইথাও হামাবি উানসু-' গনাও হিনাই মানখা? নিনি সম্পাদকতান ম কক খানাউই মা নাইসলেখা! নিনি দান খালাইজাক আফিওন মা সেলেঙখা! নাও তিনি জবা বুজিযাখ কমলাকান্ত শর্মা বাসাক খা বতব ববি, কমলাকান্ত এবেঙ পলিটিকস বাই সিমি থাঙগাই তঙনাই ববকয়া।

নিান আ আদেশ মানাই বাখা তঙথগয়া উংগাই, বুফাও ব্রবজাগ আচুগাই বঙ্গদর্শন পত্রিকা সম্পাদকনি বুদ্ধি ফেরমানি

ককন উানসুগুই তঙমানি ।. তাম খালাইথাই ! ভরি কাতৗতৗই আফিঙ ভুলসা ততরা জরা জেতৗই-ব খিচনৗই মা-রিহরগারাখা। বৗসৗকাঙগ শিবু থক ফেরনাইনি নক ··· নখলা কৗচার মুস্থক দামা মাকনৗই মাকথাম খাজাক ··· হাঅ ফবজাক দাংগাই কুপুলুম থক ভেরনাইজৗগনি য়াক বাইথাঙ সাপুলজাক সিপিঙ বৗকাপ বাই বৗচৗলাইরগ উাসেবৗই মুরুমুতৗতৗই হানউাই উারৗই তংলাইঅ। আঙ কিচিসা খা বিসিং বিসিং উানসুগৗই নাইখা ··· অরঅ ত' পলিটিক হিনৗই দেংসা বাহাই কৗরৗই ! ইঁ দাঙ্গাই বিসিংনি পলিটিকস সাপুলজাক কৗরৗই মানৗইরগন মুস্থকরগ কুকুবুই থগজা-গৗই তঙথগলায়ৗই তঙগ ··· নুগুই বেলাই তঙথগখা, আফকুখাই আফিঙনি জারে বৗখা সৗরাঙগৗই বুইনি পলিটিকস খাতুংমানি ককরগন উানসুগৗই মা নাইখা। আফরু বিদ্যাসুন্দর নাটকনি বৗতাং তাংসা মুইতু উংখা।

বুবা খাতুংগ কক চারিনানি,
খরা খাতুংগ খাচিক হিমনানি,
নিনি খাতুংমুঙ এলেমমি ঘটনি,
খাতুংগন তা, আকরগ।

চিনি খাতুংমুঙ পলিটিস ··· হাতি বাই হাতি, সাল বাই সাল কৗরৗঙগৗই পলিটিকস; ফিয়া, বুবানি কব চারিমুঙ খাতুংতৗই, খরানি খাচিগৗই হিমমুঙ খাতুংতৗই, বানানি ছবী নাইসিগমুঙ খাতুংতৗই, হিন্দু রানদিজৗগনি বৗসাই হামজাগমুঙ খাতুংতৗই, আঙহাই বরকনি বাগৗই খা কাহাম হিকনি মায়া খাতুংমানি, সাউই সিমি মৗনৗইকথক; থপসা ফল খানাংয়া। পলিটিকস খাতুংনাই তাখুগরগ, আঙ কমলাকান্ত চক্রবর্তী নরগন কক কাহাম থাইসা সাউানী, পিয়াদানি "শ্বশুর বাড়ী" তঙগ, তবসে জরসিনি চবা কৗরৗঙ করাই কানাইরগ সিমি-সে জে জাইতিন জয় খৗলায়ৗই

মান,' বরগনিলে পলিটিকস কীরাই। -জয় রাধে কৃষ্ণ! ভিক্ষা' সানজাঅ! আব-ন বরগনি পলিটিকস। আবন বারাই, তাই কুবুইনি পলিটিক্স জে বুফাঙগ থাইঅ, আবনি বাচালাই ম হাঅ আচায়ানী হিনাই উানসুগুই মানথগয়া।

আবাতাই উানসুগাই তঙমানি জরাঅ-ন নুহুরখা, শিবু থক ফেরনাইনি বুস্থক চিসা অমরনি চেরাই মাস। মাইরাঙ থাইসাঅ মাই খুরুই নখালা আচুগুই মাই চাঅ। হাকচাল সাই ফুতিক ফাতাক মাসা আবন নুহুবখা। নুহুরুই উাইসা বাচাউই নাহারাই খা তঙ-থগয়া খুক সালাগখা উাইসা। খুতালাই বাই বাগসা কুকুর বাসনি মাইরাঙগ খুম বুবার কিয়গতাই নাইথতক মাই রচংজাক ... সাইনি বহক নাহারাই নাইমানি, চেরেপজাক। সাই নাহার, নাহারাই বাচাঅ উাইসা, বিসিমা ফলগাই সিয়াচাঅ উাইসা। উলখাই উানা-উই উানসুগাই তারাক তারাক কংসা কংসা য়াপিরি সেউই জাবেরখা, উাইসাবা থক ফেরনাই বাসাজালানি মাখাঙ বাখাগ মুইচিঙ গানাতাই নাহার, য়াকুং কংসা সেঅ। আচুমসা আফিঙনি জারে খাপাঙ খা মকল আচুগখা, ... আফরুসে নুগ, ইকালে, পলিটিকস ... ম সাইবা পলিটিকসসে খাল য়াই তঙবালে! আফরুসে কাহামাই নুগ, ম সাইবা পলিটিকসনি রাইদা রাগাইসে য়াপিরি সেউই তঙবালা! সাই নুগখা...থক ফেরনাইনি বাসাজালা। কুসতাম পুঙয়া ... বেলাই খা কাহাম চেরাই... সাই গানাঅ থাংগাই য়াক কংনাই বারগাই আচুগখা। তারাক তারাক খিতুঙ জাংগি-গিরিখা, তাই চেরাইনি মাখাঙ নাইসিগাই উাইসা হাল হাল উংগুই ফনুগখা। বিনি বাসাক ফেরাম, বহক কহই, খাইরগমা-সিঙসা নাইসিগমুঙ তাই লাংমা কলক কলক হরমানি নুগুই থক ফেরনাই বাসাজালা খাইরগখা ... বিনি পলিটিকস এজিটেশন ফলিখা ... থক ফেরনাই বাসাজালা আ বুসু কংসা কাহামাই কুসুবুই সাইনি বাখাক খিতারাই রিখা। সাই খাতুংখাজা কবর

খাউই আবন সালাগাই, উাসেবাই মনগাই হর্জম খালাইনানি সামুঙ য়াগ নাখা। চাতাতাই তঙথগাই মুস নাঙমানি বিনি মকল মুকুমুউই মুগলেলে খানা।

জেফরু আ আ-বুমুন তায়াই সামুঙ কতর চারিউই পাইখা, আফরু আ পলিটিস্যান সাই তাই-ব উানসুগখা, তাই বুসু কংসা মাচাখাই হাগখামুন। আবাতাই উানসুগুই সাই তাই উাইসা চেরাইনি মাখাঙ নাহারাই আচুগখা। নুগখা, চেরাই খাচা আচুগাই থেনতায়াই বাই কাতাই সাপিগাই বুখগ দাউই মনগ … সাইনি ফাইসিংগ মকল কাইলিয়া; আফরুখাই সাই cold move দালসা চেংসাখা, দাগ দাগ খিবিনানি কারাই … মনদে তাই পলিটিকস হিনয়াউই তঙগাই মান? কুকুবুই রাজনীতি কারাঙনি বাখা তায়াই আ সাই তাইসা বাখান কতর সানামাই চেরাইনি গানাঅ ভাইসা জবেরাই আচুগাইখা। তাই উাইসা সিয়াসাউই ফুংগখা। আসাক বাই থক ফেরনাই বাসাজালা মকল কাইহর-লিয়া। আফরুখাই সাক সইজাগলিয়া সাই তারাক তারাক সাংগাই খানারিখা। এবা হিনখানা, "অ বুবাগারানি বুবাগারা, থক ফেরনাইনি বাসাজালা! বিগারাসানি বহক পুঙয়াখ।" আফরুখাই থক কেরনাই বাসাজালা বিনি বাখাগ মা নাহারখা। আ তাই কারাইখা, মাই ককেসা সাইনি ফাইসিংগ খিতারাই রিখা। স্বর্গঅ তঙনাই মাতাইরগ নন্দন বানন' আচুগাই সুধা নাঙগাই তঙথগলাইতাই, কার্ডিলেননি উলসী এবা কার্ডিলেন জেরেজ কার্ডিলেননি টুপি মা হুংগাই তঙথেগতাই, সাই আ কনেসা মাই মানাই তঙথগাই চাখা। আবাতাই জরাঅ থক ফেরনাইজাক নকনি নঙখরাই চেরাইনি গানাঅ সাই মাসা মাই খুউাক খুউাক চাউই তঙমানি নুগুই থামচি কাউই ইট বুদুগ ডুলসা খচাউই সাইন খিতারখা। রাজনীতি কারাঙ আফরুখাই বাসাগ ডুখু মানাই

খিতুঙ খাতাও য়াকুং বেসের হুরুই জাতেরেপদ খরাঙ বাচাম তিসাউই দদর আবনি খারলাংখা।

আফকুতা-ন আরঅ তাই মুঙসা মানাই-ব মবল কালাইঅ। আ এবেঙ চিনতে সাই মাসাসে বহক সুপুঙনানি বাগাই জুদা জুদা এলেম ফনুগুই তঙমানি, ইয়াং, মুস্লুক বেরেস মাসা কুফুঙ কতরমা বিয়াংনি-ব ফায়াই থক ফেরনাই দামানি বাগাই রিজাক সিপিঙ বাকাপ বাই বাচালাই কুপুলুম হানি ব'মর্তাগ' বুথুক বিউই চাউই তংফাইঅ ··· দামা আ বেরেসনি কিরিমাসিঙসা বকবঙ তাই আসাক কুফুঙ কতর বাসাক নুগাই মাখাঙ উফিলাই সিবিং সিরিঙ বাচাউই, নাইসেলেতাতাই, বিনি চাতুরিন নাইসিগাই মা তঙখা! সাইন হাকচাল রাগাই হরবাইখাই বারাইমা আ বেথাবা বেরেসন উাইসা মবল কালায়াই উা বকচ বংসা খচাউই (মুস্লুকন) গোয়াইনগ থাংদি, থাংদি হিনাই দাগিতাতাই আয়াংগ জাবেরখা।

আবসে গুউাইনগ হাবাইনানি ত থুউই তঙ ··· বেরেস য়াকুং কংসা ফান আ জাগানি কুতুললিয়া, তাই-সে মুস্লুক, বারাইমা জাবেবতারাংখাই এবা বিনি খাকালাব ম বকরঙ কাপালা হাবাই-নানি ফান ফের কারাই, হিনাই হারাই ফুনুগ। থক ফেরনাইজাক উা য়াকারাই আ জাগানি দদর কুতুলাই নগ মা হাবাইখা, বেরেস চামিসিং চাউই আসিয়গাই বামতাক বুকচা খালায়াই তারাক তারাক য়াপিরি সেউই বিনি তঙথাই বাখাগ লাম রিখা।

আও বুজিখা, ম-ব তাই দালসা পলিটিক্স। পলিটিকস নুগখ', দালনাই দালসা সাইরগনি, তাই দালসা উংখা বেরেস মুস্লুকরগনি। বিধমার্ক বাই গর্শকফ উংখা আ বেরেসনি রাইদা রাগাই পলিটিক্সনি বরক; আঙখাই, উলসানিনি সিমি চেংসাউই টিনি জাইতিনি রাজা মুচিরাম রায়বাহাদুর জরা গিলা-ন আ সাইনি রাইদা রাগজাক পলিটিক্সনি বরক।

লেখা উলথাম

ডাঁনসানি বরকথামুঙ

বরমগীনাঙ নন' তাম কক বীলাই সীয়নানি ··· সীয়থানি কেবেংনাচ আসীক কীবাং। তাবুক জে আঙ নগ তঙমানি, তাম বিখাত হাময়া উংগীইসে, আবনি উকলগ ফাঙনাই ফাঙথাম খুম বুফাঙ কাইজাগমানি। খা খীলাইমানি, কমলাকান্তনি কে-ব কীরীই ··· ম খুমরগ-ন আনি 'সখাসখী' উংসিথন। বুবার কিয়গদি হিহীই কয়নানি নাঙলিয়া, রাঙ রুংকা রুংবা খিবিনানি নাঙলিয়া, গয়না গাথি পায়ীই রিনানি নাঙলিয়া, বীখা মাননানি বাগীই খা সীলাক ককতীমা সানানি নাঙলিয়া, জানিজা জরা সগফাইখাই বরগ ন নাইথগীই বারলাইয়ানু। বরগনি মীনাইমুঙ তঙগ, খা খামমুঙ কীরীই, তঙথগমুঙ তঙগ, জলিমুঙ কীরীই; খাঅ চংমানি, প্রসন্ন গোয়ালজীক তুমুং আন কুকুবুই-ন য়াকারীই রিখাই, ম খুমরগ বাই-ন আঙ হামজাগীই তঙলাইনাই।

জেতীই-ব খুমলে বারখা ··· মী-ব মীনাইখা। খা খীলাই-মানি, বরক কতর! মুঙসা বীখাঅ চংসীলাবীইসে মানয়াখ খুম বুবার মুগুই বঙবীরাই বদল ··· লাখ লাখ, বুরুং বুরুং কীবাং বঙবীরাই, বলা, চীখীইমা, পিয়া, জাতেরেপদ বীতীয় খাতুংনাই রসিকনি বদল ফায়ীই আনি দগীলামসে রুংজাক। আফুরুখাই হঙ হঙ পুঙনাইবা সীবা, চাঁ চাঁ কুতুগনাইবা সীবা, এঙ এঙ বেরেঙগীই বখরগ তুংরিনাইবা সীবা, নাইসিদি। বরগন গিলা কক সাউই বুজগীখ সাখা, অ বরক কতরগ! অম সভায়া, পানদা-বয়া, এসোসিয়েশান, লীগ, সোসাইটি এবা ক্লাব আকরগ-বয়া···কমলা-কান্তনি নক। নরগ বেলাই কুতুগলাইনানি মুচুঙখাই, কুবুইনি

জাগাঅ থাংদি ··· আঙ কোন' রিজলিউশ্যন ফা-ন তিখালাইনানি মুচুঙয়া। গুনজিরিনাইরগ আ ককন থপসা খীনানানি গসিয়া ··· খুম বুফাঙ য়াকারাই আনি নক চিকনতে বিসিংগ-সে হাবাই কুতু-গলায়াই তঙসিঅ। তাবুগ-ন নন কক বালাই কাঙসা সায়নানি নাইমানি ··· (আফিঙ পাইখা) আমাতাই জরাভ বঙবারাই মাসা··· তখালাইনি সালাই কসম ··· অজামা, বাঙ বাঙ নক বিসিংগ হাব-ফায়াই খুনজু গানাঅ বেঙ বেঙ বিরিঙগাই তঙফাইখা ··· তাম সায়-সিনাই, বরক কতর?

বঙবারাই বাবা কুকুবুই-ন খা খালাইঅ, ব বেলাই কক কারাঙ ··· বেলাই কক কুবুই বাবাঙ ··· বিনি বেঙ বেঙ খরাঙ খীনাউই আনি বাসাক বলাই থাংসিনাই ··· আনি খুম বুফাঙনি খুম বুবার সিচিগাই ফায়াইদে, আনি বুখুনজু গানাঅ-ন কেচে কেচে বেরেঙফাই? আনি থামচি তুলুংসা বাসাখা, আঙ তালবকংনি কিসিপ কাঙসা য়াগ তায়াই বংবারাই বাই চবা নাঙলাইনানি মা নঙখরখা। আঙ তাল বকংনি কিসিপ য়াগ তায়াই সেং লতাই কলাই, পাবগাই, সুহরাই, বুহরাই জাতেরেপদ সেপ নাইতুগাই চবা মা নাংখা; বঙবারাই-ব কুচুগতাই উাইসা, হাচেতাই উাইসা, বেসেরতা উাইসা, ফাইমক তলাতাই উাইসা, খালায়াই জাতেরেপদ এলেম ফুতুগখা। আঙ কমলাকান্ত চক্রবর্তী, দপ্তর মুক্তবলীনি বুবাগারা, ফিয়া, আঃ বরক বাচালাই! আসাক পেখাগয়া হিনাই নন আঙ সিয়া! নাঙ আসাক সমান কানে বরক সলিউই ফায়াইসে তাবুক অরঅ বুমুক চায়া ফনুগাই মাতঙগ! নাঙ জামানি চবাঅ চার্লসন, ওয়াটার্লুনি চবাঅ নেপোলিয়ান তাই, তিনি ই বঙবারাইনি চবাঅ কমলাকান্তন বঞ্চিত খালাইখা। আঙ জেসাক কিসিপ বুপারাউই বঙবারাইন কবনরিনানি চাইতগ, আ খালিচা-ব আসাক-ন আনি কাপাচলং সাবাঅ পাকগাই বাঙ বাঙ

বিরাই ফুংগ। উাইসাবা আনি রি বিসিংগ হুইজাগাই, ইন্দ্রজিত চুমুই বিসিং হুইজাগাই চবা খালাইতাই, উাইসাবা কুম্ভকর্ণন বুথারনাই রামসৈন্যহাই আনি ফাইমক তলাতাই বিরাই খারলাংগ; উাইসাবা শ্যম্পসনহাই বখবগ আনি সাকল মতঙজাগতাই মাতঙগাই হামবিলিনি নখাঅ ফুতিক ফাতাক চুমুইন মেচেননাই আনি বখরকনি বাখানাই বিসিংগ উসিগাই হাবাই দাঙলঙ তামাই খানারিঅ। চাগাইদে রি-রান কিরিউই চবা য়াকারাই মা খারখা। বঙবারাই-ব উতুঙ উতুঙ আফরুখাই খারলাংখা। খাচিগথানি য়াকুংগ দগালামনি বুফাঙ নাঙগাই কমলাকান্ত ··· "বুরুংসা কালাইখা হাঅ!!!" ই সাংসা-রনি চবাঅ জতনি পারাঙ শ্রীকমাকান্ত চক্রবর্তী, জে বরক নিগারা বাই, কাইজাগয়া তঙমুঙ বাই, আফিঙ বাই সলায়াই তাবুক জরা চেনয়াখ ··· তিনি ই আসাক এরেঙ চিকনতে য়ংসানি য়াগসে ভেনথাই বালাইসিঅ!

আফরুখাই হাদালাই বুলজাক বাসাক তায়াই দ্বিরেফরজানি থানি ক্ষমা মা নাইখা অ "দ্বিরেফসত্তন! ব অপরাধ তঙগাই দুঃখী ব্রাহ্মণ নিনি থানি অপরাধী, নাঙ বিনি লেখাপড়ানি সামুঙ দেরা-রিনানি ফাইখা? নাইদি, আঙ বঙ্গদর্শননি থানি কক বালাই সায়নানি নায়াই তঙমানি ··· কক বালাই সায়খাই আফিঙ সগফাইঅ ··· তামুংগাই নাঙ হঙ হঙ পুঙগাই বিনি সামুঙ দেরারি? আঙ ফুঙ আসিরি সিরি উানজাই নাটক কাঙসা পড়িউই তঙমানি ··· আফরু আচুমসা নাটকন রাগাই থামচি কাউই হিনাই মা তঙমানি, "অ বঙবারাই! অ বিরসানাই বিথালাইনাই, বিপারানাই! অ বেতুল, খা কতর সলিকারাঙ-লান, সান খালাইনাই! অ বাগান ঘেরাইনাই ··· তামুংগাই নাঙ কুতুক? অ বঙবারাই? অ দ্বিরেফ! অ য়াকুং কংদক! অ অলে! অ বঙবারাই। অ বঙ বঙ!" ···

বওবীরাই সিরিঙ সিরিঙ ফায়াই গানাঅ আচুগখা। আফক্রু হঙ হঙ খরাঙ বেতরপ খীলায়াই বওবীরাই সাখা ··· আঙ আফিঙনি জারে জতনি কব-ন বুজিঅ ··· আঙ সিরিঙ সিরিঙ খীনাউই মাতঙখা।

বওবীরাই রাজা সাউই তঙগ, "অ ব্রাহ্মণ! আন নাঙ তামনি বাগাই জলি? আঙবা সাইচুংদে কুতুগাই তঙ? নিনি ই হা বাংলাঅ আচায়াই অঙ অঙ কুতুগয়াখাই তাম খীলাইনানি! উানসাবগ সাব আবাতাই কুতুগয়া তঙ? ব উানসা আবাতাই কুতুগয়াউই সাম্মুং তাঙনাই তঙ? নরগনি বিসিংগ জে রাজা মহারাজারগ আবাতা তামা মুঙসা বখবগ' পাগড়ি ঙ উংখা, ব-ন থাংগাই বেলভিডিযর, এঙ এঙ উংগাই তঙগ। জে বরক উমেদারীন খাতুংগ, ব থাংগাই হর সাল রাজ বাড়িঅ এঙ এঙ কুতুগ। জে বরক চাকরী সিমিনি 'উমেদওয়ার', বিনিত এঙ এঙ উংমানি থাগমুঙসে বাবাই। জে উানসা বাবু ইংরেজী থাইসা থাইনাই সারাঙখা, ব-ব আবাতাই-ন উমেদওয়ার উংগাই দরখাস্ত এবা টিকিট 'য়াগ' তায়াই দগালাম দগলাম এঙ এঙ পুঙগ ··· থেমাই কাখারাঙহাই চামানি জরা, থুমানি জরা, আচুগমানি জরা বাচামানি জরা, সাল, হর, ফুঙগ, দিবর' সাইরিগ ··· এঙ এঙ এঙ! জে বরক উমেদওয়র য়াকাউই স্বাধীন উকীল উংখা, ব-ব তাই উাইসা সনদী এঙ এঙ! কুবুই তাতালনি তায় বাগ-লাইঅ ফুঙ আইদরপ তুকুউই জেথানি নুগ, কাঠগড়া বিসিংগ বখরক পাকুরি সরাই সরকারী জুজু আচুগুই তঙগ ··· জজ কুসু, জজ কতর, সাবজজ, ডেপুটি, মুন্সেফ, আরঅ থাংগাই আ পেশা-দার এঙ এঙনি তাইমুক বালামনি বাকালাপ ফিয়গাই রিঅ। বাগসাবা খা খীলাইঅ আবাতাই এঙ এঙ পুঙগাই-ন দেশ উদ্ধার খীলাইথাই ··· পানদা বিসিংগ কারাঙসাঅ চেরাই বুড়া কুথুমই এঙ

এঙ পুঙগাই মা তঙলাইঅ। তীমা দেশ-ব উাতীই উায়া; ফাইদ্রি বাবুরগ এঙ এঙ কুতুগলাইনা; চাকুরী বতর মানয়া ··· ফাইদি বাবুরগ কুতুগলাইনা ··· রমাবান্তনি বুমা থীইখা ··· ফাইদি বাবুবগ বন উানসুগুই এঙ এঙ কুতুগলাইনা। বাগসানিবা আবীতীইয় বীখা কায়া; বরগ বাগজ-কলম য়াগ তীরাই, হাতি বারসা বারসা, তাল কাইসা কাইসা, সাল কাইসা কাইসা এঙ এঙ কুতগলাইঅ, আঙখাই নীঙ জে বাবুসা তিনি, আন কুতুগমানি নুগুই আসীক জলিজাগ, নীঙখাই তাম খীলাই? বঙ্গদর্শন সম্পাদকনি থানি কিচিসা আফিঙ সানীই এঙ এঙ কুতুগুই তঙগ। আনি খবাঙখাই খীনাথগলিয়া ?"

"নন কুকুবুই-ন সাঅ, কমলাকান্ত। নরগনি এঙ ফঙ কুকুগমানি তাই খীনাথগলিয়া। নাইদি, আঙত এবেঙ য়ঙসা চিকনজাসে, আঙ-ব অসলাই কুতুগুই তঙয়া ··· মধু আজিনানি বাগীইসে, এবা চীগনানি বাগীই মা কুতুগ। নরগ মধু আজিনানি-ব বীঙয়া, চীগনানি-ব রীঙয়া, এঙ এঙ সিমি কুতুগনানি রীঙগ। মুঙসা সামুঙগ চুগয়া তাম হিনখাই, কাপ কীরীঙ বীরীইরগহাই হর সাল এঙ এঙ সিমি। কিচিসীসীক সকরম মকরম, সীয়লাই সালাই, কম খীলায়ীই ফান সামুঙগ বীখা রিদ্বিবা ··· নরগনি হামারি ফাইখামন। মধু আজিনানি সীরীঙদি, চীগনানি সীবীঙদি। নবগনি বীসালাইনি সীলাই চিনি বীলীইসা-ন হাম' ··· বুখুকনি ককবাই বরক বুথারীই মানয়া, চিনি বীলাইসা-ন জত জীব-ন কিরিউই মা তঙবাইঅ। স্বর্গঅ ইন্দ্রমি ফইরাঙ, মর্ত অ ইংরাজনি কামান, নখা স্নাকাঅ চিনি বীলীইসা। ন, আব থাংসিথন, নাইদি, বীসীলাই হামরা রোগনি বাগীই সামুঙগ বীখা খাংয়া ··· বীসালাইঅ কাষ্টকি রিউই কীসা চারিদি ··· আবীতীই খীলাইখাই সামুঙগ খা থাংগীই মান'। উংয়াখাই এঙ এঙ সিমি খীনাউই তঙথগলিয়া।"

আসীক সাউই বঙবীরাই রাজা বাঁঙসা বিবীই থাংখা।

আও খাঅ চংখা, ইং বঙবীরাই কুকুবুই-ন বেলাই খা সিনাই য়ংসা। খীনাঅ, বরকনি য়াকুং বাংখাইন খাসিনাই হিনজাগ। আবমি বাগীই য়াকুং জর' বরকনি সালাই জরনাই গীনাও পশু, ফিলাই সাখাই, জে বররগনি য়াকুং বাংখা ... বরগ তাইসা খাসিনাই হিনজাগ। ম য়ংনি ... কংসায়া, কংনাইয়া, য়াকুং জরথাম তঙগ। কুকুবুই-ন ব বেলাই খা সিনাই উংনাই ... বিনি কিচা মিচা য়াকুং কীবাংরা। ম খা সিনাই য়ংসানি বকন বীবীতাই খালায়াই নরনাই? আবনি বাগাই-ন কুতুকমা ন মা মীথাকগীরাখা ... ফিয়াবা মধু নাইতুংনানি অসাতলে তঙখ। বঙ্গর্শনন খুমনি আফিঙ-মধু নাইতুংজাগনাই, আসীক খাঅ তনিউই কীথাও তঙনাই ...

নিনি আজ্ঞা নারীগনাই

শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্ত্তী।

লেখা উলবারীই

বুড়া অমরনি কথমা

সম্পাদক বাবা। আফিঙ সগফাইয়াখ, বেলাই সাতক পিতক উংখা। তিনি জে সায়মানি আব সাক চুগয়াতাতাই মকল চিখা-গাই সায়মানি। জত সাক বাইথাঙনি বুদ্ধি বাই, আফিঙনি জারেয়া। খা খামাই সায়মানি বাখা বিসিংনি কক বখরি।

বুড়া অমরনি কক। সায়নানি হিনাই চং চংগ' সায়জাগয়া। উংগাই মান, আনি ম ককরগ, আনি থানি বেলাই নাঙমানি ... সাক বাইথাঙ খা খামাই সায়মানি কথমা যেফ্রু-ব সাক বাই-থাঙনি থানি বেলাই খানাথগ'। আবসে আঙত সায়খা, পড়ি-নাই-সে সাব? সিকালা পানদানি বরকয়াস বই পড়িনাই কাবা-ই। বুড়ারগ বই পড়িয়া। এবা আনি ইঁ বুড়া অমরনি কথমান পড়িনাই বরক-সে তঙগালাক।

আবনি বাগাই-ন বুড়া অমরনি কথমা সাদে সায়জাগন' তাবুক জরা কাহামাই চংজাগয়াখ; বৈতরনীনি তায় পুপাগাই দাগারজাক মুনুইসু 'জীবননি' পাইথাক য়াকাম তিনি জরা-ব য়াপিরি খিকালায়াখ, তিনি জরা গুদারা পুইসা খাতিরজাগয়াখ। আঙ পইতু খালাইঅ, আনি বাগাই আ সাল তাবুক-ব আসাক সগফাইয়াখ। ফিয়াবা, সিকালা অমর বাই কারাং কাসাঙলে আনি কারাইখা, মেয়াদ গানাঙ পাট্টানি মেয়াদ পাইখা। বাবা-ইসা মেয়াদ পাইখা, ফিয়া, আবনি মানথাই সগথাই রমজাগ-সুগয়াখ, আবনি বাগাই কিচিসা কক লাম বাচাউই তঙখ; তাই মহাজননি থানি কিচিসা লাকাইরগ নাঙমানি তঙগ; উাতায় উায়া বিসিরগ নাউই চাবুমানি তঙগ, আবন সুবাইনানি, আসাক 'সাধ্য'

আফুরু বৗরৗই। তাইসে গুদারা পুইসা খাতিনানি জরা ফায়ৗই সগফাইখা। আনি আবৗতৗই ,বিরিমাননি কথমারগন কিচিসা সাউানু; নরগনি তুমুং খাইরগমুও তওখাই, সিকৗলা অমরনি তওথক-মুও সৗরাপসা য়াকারৗই আনি ম ককন খৗনাউইদে মান ?

পুইলা কুকুবুং ককন সাউই মা পাইলাইনাই ··· আও তাবুক বুড়াদা? আও সাক বাইথাওনি ককন সায়াখ ··· আও বুড়া এবা সিকৗলা জেবা মুওসা ফান গসিঅ,—ফিয়া, জে বরক ফান, অমরনি খৗনাই বৗচার সগৗই ফুরু, বৗসাক সামপিলি সাল কাসাবা বৗখাগ কওলাং রুরু, বনন' সাংগ মীমাংসা খৗলাইলা খৗনানা ; নাও সাক-সাকন, বুড়া হিনৗই গদে-গসি ? নিনি বৗখৗনাই তাবুক-ব রমদি সমমানি বওবৗরাই লাচিঅ, তাবুক জরা বুউারগ বংসা কুতুলয়াখ, মুক্তানি মালা সে নুগুই লাচিঅ, নিনি মুকতৗরৗই তাবুক জরা আসৗক পাতৗলায়াখ, জানি থুখাই উলনি তাই মাসা নিহিং-ফান কিচিসা বাই সচাউই মানয়া ··· ফিয়া নাও ববকলে কৗচাম। এবা রমদি নিনি বৗখৗনাইরগ কুফুব কসমনি গঙ্গা যমুনা খাকা, বুউারগ নাইথগলিয়া, চরিং পকথা খাবাইখা, বংসা কংনৗই ফৗরায়ৗই-ব থাংখা ··· মুগতৗরৗই-ব মকলন বানদিদরপসে কৗলাইসিঅ, তব-সে নাও সিকৗলা। নাও হিনানৗ, আবনি ককরৗক উংখা ··· "অমর বাই সিমি বরক খাসিয়া, জ্ঞান বাইসে খাসিঅ।" আ ককয়া, ··· আও খা সিমানি ককন অরঅ সায়া, বরক রামানি ককন সে সাউই তওগ। অমর বাংগৗই-ন বরক রাঅ, তাই কুসতাম বাই রায়া। মানৗই রৗগৗই কিচা মিচা ফেরলাইঅ; বাগসা বিসি-খলপেনৗই বাই বুড়া, বাগসা খলপেনৗই কৗনৗই উংগৗই-ব সিকৗলা, আবনি বারা নাও আসৗক ফেরলাইমানি নুগনিয়া। জে বরক খলপেনৗইবা জরা সিকৗলা হিনজাগনানি খাতুংগ, আবৗতৗই বরক এবা যমন ফিরিঅ, এবা

ফিলথাম জরা বীরীই নাজাক। জে বরক খলপেচিবাঅ-ন বুড়া মুংজাগনানি খাতুংগ আবীতীই বরক এবা বুড়া-ন খাতুংগ, এবা বীসাগ রোগ গীনাঙ এবা মুঙসাসীক বীখা হাময়া তঙনাই।

ফিয়া লামা মাজার জরা হিমীই ফায়ীই পুইলা নামানি চশমান য়াগ নাউই রুমাল বাই হুতুতীই কাহামীই-ন বুজি উই মান, আঙ তাবুক বুড়াদা উংখা? এবা উংগীই-ফান মান, উংয়া-ফান উংগীই মান। খা ৰিসিং বিসিং বাগজাক তঙগ, কিচিসা মকল মুগরারগ উংথং, খীনাই তীঙসা তঙনীই ফুরগীরাথং, তাবুক-ব আসীক কীচাম খায়াখবীলা। বুক, কুসতাম কীচাম খায়াবীলা? ইঁ সমান কানে কীচাম পৃথিমবি ত তাবুক-ব কীতাল-ন বীলা! আনি খা ফুংজাক কুকিলানি খরাঙ কীচাম খায়াখ; আনি নাইথক ফুলজাক, হীরা থেপাজাক, তীয়মানি তীয় বারসাউই রিয়রমানি কীচাম খায়াখ; ফুঙনি বয়ার কীথার, বকুল কামিনীনি বাহাই মতম. বুফাঙনি বসক কীতাল তাই আথুকিরিনি চানামুঙ, কাইসা-ব কীচাম খায়াখ ... আহাই-ন আহাই নাইথগীই তঙখ। আঙ সাইচুংদা কীঙাম খা? আঙ আ ককন পইতু খীলাইয়া। পৃথিমবিঅ খরাঙ তরীই মীনীইমুঙত' তাবুগ-ব তঙগ, আনি সিমিদে মীনীইমুঙনি সাল থাং? পৃথিমবিঅ খা-সীরাঙমুং, থীংমুঙ, চেংরা থীংমুংরগ আগিনি হাই-ন গিলা, আনি বাগীই সিমিদে কীরীই? জগৎ সাল কীসীরাং, আনি সিমিদে হর উং? সলম কোম্পানিনি দোগান ফৈরাঙ কীলাইথং, আঙ ম চশমান সুকুরুমুই খিবিনাই, আঙ বুড়া উংখা হিনীই গসিয়া।

ত-ব ফাইয় ... য়াক কাগীই মানয়া। তীরীক তীরীক তিনি কিচা, খীনা কিচা, তাইসা খাই তাইসা অমর সিকগ বীসাগ হাব-ফাইঅ ... আঙ জেসা চংগীই তঙ হিনীইবা তাম উংনানি, আঙ বুড়া খাঅ, লাংমা বুরুম বুরুম আব আঙ তিকত নারীগীই মানয়া। বুই মীনীইঅ, আঙ খীগচাই ফেহেলীই বরগনি বীখা সিমি মা

নারীগ; বুই কাব, আঙ লুকুন লাচিতিতিং মীখাঙ সিমি সমুই মা ফুনুগ ··· উানাঅ, বরগ তামনি সময় নষ্ট খীলায়ীই মা তঙবাই? খা সীরাঙমুঙ আনি থানি সামুঙ জইখ ··· অসাত আনি থানি বাইথাঙন বানদিমুঙ। বুক, আনিত' খাতুংখাজামুঙ হিনীই কুসতাম কীরীই? বুক ··· থাংসিথং, জে মানীই কীরীইখা, আবন তাই নাইতুগুই তাম মুজিরি তঙ।

নাইতুগীইদে নাইন? জে খুমরগ ম জীবন কাননন' চীনা-রিউই তঙমানি, লামা রুকুঙগ বারসা বারনীই খীলায়ীই আবরগ হয়ীই কীরাইবাইখা; জে মীখাঙরগন খা ফুরমানি, মাসা মাসা খীলায়ীই আবরগ কমলবাইখা, এবা আবরগ সাতুংগ রানসাজাক সাইরিগনি খুম হাই হয়রীরীগবাইখা। বুক, ম মীতাই নক কীবাইঅ, ম য়াকারীই কীলাংজাক নাট্যশালাঅ, ম মসজিদ কীবাইঅ বুক আ চীনাখগীই মীসীংসাক চাতি? থাইসা থাইসা খীলায়ীই জত চাতি-ন থীয়রীরীগবাইখা। মীখাঙ সিমিয়া ··· বীখাব'। আ খা কীলাই, আ পাইমঙ কীরীই হামজাগলাইমঙ আ খা কীরাক পহতু, আ তাথুক বখুকনি বীখা, আ তঙ চায়া তঙগীই-ব খা হামীই তঙলাইমঙ, আ কিচিং কীমানি খা বাহাম বরঅ? কীরীইখা। সীবানি দোষ বাই কীরীইখা? আনি দোষ বাইয়া। কিচিংনি দোষ বাইয়া। অমরনি দোষ বাই এবা কসমসানি (যমের) দোষ বাই।

তাম জইখ থাংথাই তঙ? সাইচুং ফাইমানি, সাইচুংন-থাংনাই ··· তাম উানসুগথাই তঙ? ইয়াং মাইসিঙনি বরক পানদা বাই আঙ খাপিলায়ীই মানলিয়া ··· দ পাইখা ··· য়াগুল সুবাইখা। পৃথিমবি! নীঙ নিনি সিরি সিতুংনি রাইদাতীই পাকগীই হিমদি, আঙ আনি সগীইথাই জাগাঅ থাংগানী, নীই বাই আঙ কীরীঙ কীসীঙ কীরীইখা ··· আবনি বাগীই; অ হা

বাই তাগজাগ! মানাই কাথাই খাই সানামজাক কুমুং কতর বসুন্ধরা! নিনি হিনাই-বা তাম জইথ থাংথাই তং? আনি-ব জইথ থাংথাই তামলে তং? আহাই-ন লামা বুগচাত্রাই পাকগাই তংগানা, আওলে তাই কিচিসা লামা জরাসে পাকগথাই। উলখাই নিনি কাপাল আ থাপলারগ কালাংগাই, জেথানি সগাইথাই জত খামপরমানি হামসুগুই মান আরঅ থাংগাই জত খামপরমুং পাইসিনাই।

ফিয়াবা ককখাই অরঅ-ন পাইখা, আও বুড়া অমর' কালাইখা। তাবুক তাম খালাইথাই? "খলপেনাইচিনি আয়াং নার' বলংগ থাংথাই", মাতাই কক ব গগুমুখ' সা? বলঙ বরঅবা? মাতাই ফরু ই দলান পাকা কুপুলুম, বরক কুপুলুম আউলি ন বলঙ। তামা হিনবা, অ ম ককন পড়িনাই বুড়াবগ! নাঙ বাই আও তাই কাইসা বাই ফান খা বুজিলাইমুং বাবাইখা। মুংসা বিরিমান নাংফরু কাইসা কুইসু ফায়াই সাংগাই মান', "বুড়া! নাংত গিলা জুগজাগ সিজাক, মাতাই বিরিমান নাঙফরু তাম খালাইথাই সাগারাদি ..."। ফিয়া তংথা চাথক ফরু কে-ব হিনগালাক, "বুড়া! তিনি আনি তংথগনি সাল, নাঙ ফায়াই কিচিসা চিনি উৎসব নাইথগরিদি!" এবা আহাইসে হিননাই, "নাইদি তাখরুক, আয়াং বড়াসা খানাহরনা।" আওথাই-বা বলঙ হিনাই তাই তাম তংসি?

আগিঅ জেথানি নাঙ হামজাগমুং মাননানি অসাত নারাগ-মানি, তাবুক আরঅ নাঙ কিরিজাগথাই এবা বরম রিজাগথাই মানাই। জে সাজালা নাঙ সিকিলাফরু, ব আবসাফরু, নাঙবাই রিয়ান খানসা থুন্তুই তংগাইসে মুকতুরাই পাইয়াতাতাই য়াক খাসাতে ফলগাই মন তদে তঙ নাইতুগুই কপরম, আ চেরাই তাবরুক বুইনি য়াগতাই খবর নাহার, বফ্রা কাহাম বারাংদে তং? বুইনি

বাসাজালা, চালা কাহাম নুগুই জে চেরাইন বামাই নাঙ আদর খালাইমানি, আ চেরাই তাবুক তরাই লগাই, মাখাও সিতারা, সামুও সিতাবাঅ য়াক লমজাক ... পৃথিমবিনি পাপ বাংরিনাই বরক, এবা নিনি নাইসেলেজাক ...

নাঙ বন কাবাই সিগি খানারিউই মান, "আঙ নন ফিকুঙগ উাইসা খাকালাব' উাইসা খালায়াই বামাই তুবুমানি।" নাঙ জে বরকন খুকিঅ তায়াই ক খ ফাবাঙমানি, ব এবা তাবুক কুচুগনি বরক, পণ্ডিত, নিনি তঙ-মূর্খ তঙমুঙ নুগুই মকল খাপিজাগয়া, নন সেজাঅ। জে বর ন সারাঙনকনি বেতন রিউই বরক সানাম-মানি, ব তাবুক এবা নন' রাও সলক রিউই সুদ চাউই তঙগ। নাঙ জে বরকন ফাবাঙগাই তুবুমানি, ব এবা তাবুক নন-ন ফারাঙ-গাই তঙগ। জে বরকন' নাঙ আগি মকল পেঙয়া, নাঙ ববাই তিমি মকল চুকিজাগয়া। আবনি বারা বলঙ হিনাই তাম তঙসি?

বাসাক বিসিংনি কক য়াকারাই বাসাক ফাতারনি কক সাখাই আহাই নুগনাই। জেথানি নাঙ আগি খুম বালাঙ সানামমানি ... বাচাসাই কাহাম সায়াই গোলাপ, চন্দ্রমল্লিকা, ডালিয়া, বিগো-নিয়া সাইপ্রেস, অরকেরিয়া তুবুউই কাইফাইমামি, মানাই রাগতায়াই নাইথাঙ তায় লুমানি, আরঅ নুগানা তাবুক ছোলা মটর সারজাক, হাবাধন পোদ গামছা বাংগুবাঅ বগসাউই মুসুক দামা কুফুঙ কুফুঙ বাই খাচানিয়া লাঙ্গল কুতি রমাই আল বায়াই তঙগ ... আ লাঙ্গল বুখুক কুবুক নিনি বাখাঅ সারাক সারাক নাঙগাইঅ। জে দলান নাঙ সিকালাফুরু আসাক খা ফুরুই, আসাক খাতুং গাই, আসাক নাইথগরিউই তাঙমানি, জেথানি পালঙ্ক বেরাউই মাকল বাই মকল মাখাঙ বাই মাখাঙ থেপাউই ইয়াং মাইসিঙনি বামাযা হামজাগমুঙ কাথার পুইলা য়াফারলাইমানি, এবা নুগানা, আ ননি ইটরগ দামু ঘোষনি করাই নক তাঙখানি সুরকি সানা

মনানি ব্খাই সাবাইজাগাই বঙখা; আ পালঙ্কনি কাবাই কিচিক বুকাঙরগ তালাংগাই কেলাসীনি বুমা মাইমুই সংনাইজাক থাপাঅ খিচনাই মাই বকসাউই তুঙখা ···আবনি আয়াং নার বলঙ হিনাই তাই তঙসি ? বেলাই খা খামমানি তাই বাইসা উংখা ··· আঙ জে বরকন সিকালাফুরু আসাই মাখাঙ নাইথক নুগমানি তাবুক আ বরক সিতারা খাসু খা। আনি খা ফুরজাক কিচিং, দাসু মিত্র, সিকালানি নাইথগমানি বাই ফারুক চালাহাই খাকালাপ চুগসা-রিউই বেরাইমানি, তায়মা রুকুঙনি গাতিঅ তুকুলাইফুরু বাসাকসে বারাই সিকিলারগ বন খা ফুরুই "নমঃ শিবায় নমঃ" হিনাই খুম বগমাসি খালায়াই ফেমলগলাই, "দাসু মিত্রায় নমঃ" হিনাই-ব খুম বগাই ফেমলগলাইঅ, তাবুক আ দাসু মিত্র নাইদি, ততবা চরেরেং, বাখানাই ফুসাসা, বুউারগ কারাইখা, বুকুব হযাই লখালাইজাক কেরাম। দাসুনি জলপান খালাইথানি ব্রাণ্ডি থাইসা তাই তক মাকখাম নাঙগ ··· তাবুক আ দাসু নামাবলী জবা বাসাগ চাগয়া, মাইখালাইঅ আ বাতায় বালাইখাই য়াসিবাই হুতরউই খিবিঅ। .আবনি বারা বলঙ তাই তাম তঙ ?

গদানি বুমান নাসিগদি। জেফুরু আনি আ খুম বালাঙগ তরঙ্গিনী হিনাই বারাই সিবালা মাসা খুম খগনানি থাংগ, খা বিসিং বিসিং মা হিন, নন্দন কাননি হিমাই মাননাই পারিজাত বুফাঙ তুবুউই অরঅ সাব ফিয়গাই রিফাইখা। বিনি বাখানাই তায়াই ফুঙনি বয়ার চেংগারা থাঙগ, বিনি রি ফানচালাইঅ বুসু ফানাঙ-গোলাপ হুইজাগাই মানাইঅ। তিনিনি আ গদাদি বুমান নাইদি, খুগব আসাক-ন সালাই মেরেক কাগয়া, মাইরুম চগাই তঙগ ··· মাখাঙ কসম, বুউা মাকারা মাারা, খরাঙ কতর, সাক লাপসা, সাক কসম, বুকুর হয়াই লখালাইখা, বাখানাই কুফুর, য়াক-তাক চিকন চিকন ··· খরাঙ পাথারা ··· ম-ন আ তরঙ্গিনী।

তাই তাম'ন বলঙ হিনসিনাই ?

আবনি বাগাই ন চংজাকথাই, বলঙগ থাংনানি নাংগালাক। তাম খালাইথাই ? হিন্দুশাস্ত্রনি রাইদা রাগাই কালিদাস জত গুন গানাও রঘুসঙনি বুড়া অমর সগফাইফ্রু মুনিবৃত্তি ব্যবস্থা খালাইলাংখা। আও সামাই তাংগাই সাউই মান ··· কালিদাস ৪০ লায়াই রঘুবংশ সায়লাংমা। ব আ রঘুবংশন সিকালাফ্রু সায়লাংগ তাই কুমাব সম্ভব খলপেনাই অমরনি উল সাবলাংগ, আ কবন প্রমাণ নাইখাই বিনি ককতাং কানাই অরঅ সাডানা নাইদি,

পুইলা অজবিলাগ,—

“ইদ মুচ্ছাসিতালকং মুখং
তত বিশ্রান্তিকথং দুনোতি সাম্।
নিশি সুপ্তমিবৈকপঙ্কজং
বিরতাভ্যন্তরষটপদস্বনম।।

অম সিকালারগনি খা খামমমুঙনি কক !

কুকচা :— নকবার চুমুইরগন হিমরিউই তনিঅ ··· আবসে খুগ কক কারাই নিনি মাখাও ম হর' তঙথগমানি, আবনি বাগাই বিসিংগ বঙবারাই খরাও কারাই পদ্ম বুবার হাই আন খা গারা গারা সানাম।

আবনি উল রতি বিলাপ'—

“গত এব ন তে বিবর্ত্ততে
স সখা দীপ ইবানিলাহতঃ।
অসমস্য দশেব পশ্য মা—
মবিষহ্যব্যসনেন ধূমিতান।”

অম বুড়া অমরনি খা খামমুঙনি কক।

কুকচা :— নিনি আ সখা নকবার নাঙগাই থায়জাক

চাতি হাই আয়াং মাইসিঙ্গ সগাইখা, তাই কিফিললিয়া। আঙ বুথারজাক চাতিনি দশা মানাই খা খামাই তুলুং তুলুং উংগুই তঙগ নাইসিগদি।

তাই জেসাফান উংথং কালিদাস বুড়া অমরনি করম কতরন বুজিফান থপসা বুড়ানি কাপাল আবাতাই মুনিবৃত্তিনি ব্যবস্থা সায়গালাখামুন। বিসমার্ক, মোল্টকে তাই ফ্রেডেরিক জত বুড়া-গাজা; বরগ মুনিবৃত্তি নালাংফুরু জার্মান সঙ্ঘনি একতা বরঅ তঙখামুন? টিয়র বরক কাচাম, টিয়র মুনিবৃত্তি নাউই থাংফুরু ফ্রান্সনি স্বাধীনতা, আঙখাই বরগনি সাধারণতন্ত্র রাইদান রমমানি বরঅ তঙখামুন? গ্লাডস্টোন বাই ডিস্রেলি বরক বুড়া ... বরগ মুনিবৃত্তি রমাই থাংফুরু পার্লিয়ামেণ্টনি রিফর্ম তাই আয়রিশ চার্চনি ডিসেস্টাব্লিসমেন্ঠ বুরঅ তঙখামুন?

বরক রাফুরুন খা সিমানি জরা। আঙ মকল বুউা কারাই বুড়া থুতুরানি ককন অরঅ সায়া ... আবরগ তাই উাইসা চেরাই খাবাইজাক। জে বররগ সিকালা জরা লায়াই বুড়া হিনজাগখা, আঙ আবাতাই বুড়ানি ককন-সে সাজ। সিকালা সাকাঙগ-ন সামুঙনি জরা, আবসে আফুরু সামুঙ নাইথঙগয়া। বুদ্ধি রাস্থগয়ানি দালসা দোষ, তাই দালসাখাই, আফুরু থামসি তঙরাগ, নাইসেলেমুঙ তঙরাগ, ভোগন কাগাই মানয়া, তাই বারাই ফাইসিংগ বাখারগ থাংথানি-ব জ্ঞান কুস্থ খাঅ; আবনি বাগাই সিকালা ফুরু বরকনি সামুঙ মিলিগয়া। সিকালা অমর লাইনাই বরকনি মকল লগ', খা লগ', বাখা রাগস্থগ, তাই ভোগ খাতুংমুঙ পাইঅ, আফুরু-ন কুকুবুই সামুঙ চারিউই তাঙনানি জরা। আবনি বাগাই-ন আনি পরামর্শ, বুড়া উংখা হিনাই কে-ব য়াগনি সামুঙ য়াকারাই মুনিবৃত্তি তা রমদি। বুড়া অমর-ব মুখুঙনি সামুঙ মা তাঙথাই।

নরগ হিনানী, আববা তাম সানানি নাঙ, কে-ব কাথাও তঙ-সাক তাই বাসাগ ফান তঙসাক নুখুঙনি আমুঙ য়াকারনাই কাবাই। মানি আবুকতাই নাঙমানিসিমি উইল খালাইসাক জরা চেরাই বুড়া নুখুঙনি বাগাই বগলা খালাইঅ। কুবুই কক-ন, ফিয়া আঙ আবাতাই নুখুঙনি সামুঙগ বালাগাই তঙদি হিনাই বুড়ারগন সায়া। সিকালাফুরু জে সামুঙ তাঙমানি আব নিনি বাগাই তাঙজাগাখা; তাবুক সিকালা জরা লাইখাই বুইনি বাগাই উাইসা সামুঙ তাঙদি। আব-ন আনি পরামর্শ। আহাই তা চংদি, তাবুক জরা আনি সামুঙ পাইয়াই মানয়াখ ... বুইনি সামুঙ বুফুরু তাঙনানি? লক্ষ বিসি আয়ু মানফান আনি সামুঙ পাইমুঙ তঙগালাক ... বরকনি বাখানি অসাত পাইমুঙ কারাই ... থাগমুঙ কারাই। আব-ন সাঅ, বুড়া উংখা আনি তাই তাম অসাত তঙসি, তাবুক বুইনি বাগাই উাইসা সামুঙ ত সিনাই হিনাই বাখা নাসিদি। আব-ন কুকুবুই মনুনিবৃত্তি। আবাতাই মনুনিবৃত্তি য়াগ নাসিদি।

তুমং হিনখাই, তাবুক বুড়া অমর-ব সাকনি উংথং; বুইনি ফান উংথং য়াক থাগয়া সামুঙ তাঙগাই মা তঙখাই, মাতাইবগনি বাগাই, আয়াং মাইসিঙনি বাগাই সামুঙ বুফুরু তাঙনানি? আঙ হিন, চেরাই ফাঙসিনি-ন আয়াং মাইসিংনি সামুঙ আঙজাগনাই; চেবাই ফুরুনি সিমি-ন মাতাইন বাখা বিসিংগ মা চপনাই। জে সামুঙ জত সামুঙনি সালাই দর, আবন-বা তামুংগুই বুড়াফুরুনি বাগাই খাতিউই তাননানি? আবসা ফুক, চেরাই ফুক, সিকালা ফুরু, বুড়া ফুরু... জত ফুরু-ন মাতাইন নুংথাই। আবনি বাগাই জরা নাইতুগনানি নাঙয়াবালা ... আবনি বাগাই কুবুইনি সামুঙ-ব দেবারিনানি নাঙয়াবালা। তাইবসে নুগনাই, মাতাইঅ বাখা রিজাক তঙখাই জত সামুঙসে কাথার খাউই চাফির', বুমুঙ তর' বাখা কাকারাক খাঅ।

আঙ বুজ্জিউই মান, গিলা বরব-ন ম ককন খানাথগয়া উংজা-গনাই। বরগ হিনলাইখানা, তরঙ্গিনী হিনাই সিকালাজাগনি কক সাত্তে সাতে ··· তাই উাইসা অরঅ মাতাই আতাইনি কক তামনি মা কাই? তাবুকসে বুড়া অমরনি দেংগি কাউই বঙ্গদর্শননি বাগাই মাই সুগুই তঙমানি ··· শিবনি রাচাপমঙ বরনি সগফাই? দোষ তঙগ গসিঅ, ফিয়া খাঅ মা চংগ, জত সামুঙ তাঙফুরু-ন কিচা মিচা শিবনি রাচাপমুঙ ব তঙখাই হাম'।

হাম ফান উংখা হাময়া ফান উংখা বুড়ারগনি তাই লামা কারাই। নিনি তরঙ্গিনী, হেমাঙ্গিনী, সুরঙ্গিনী, কুরঙ্গিনী বদল তাই চিনি বাখাক জাবেরগালাক। নিনি মিষ্ট, কোমত, স্পেন্সর, ফুয়র, বার্ক তাই তঙথগরিউই মানলিয়া। নিনি দর্শন, বিজ্ঞান, জতন খাপ চালিয়া ··· জতন কানারগ মসক বেংতাই। অমতাই উাতায়নি সাল, মাতাই হর কামাকনি জরা হাময়াঅ ··· মাতাই আথুকিরি কারাই আমাবস্যানি নখা কামাগ ··· আন তাই সাব খচানাই? মাতাই ভবনদীনি কুতুং হাইচুকুঙগ··· দউই লাইসুজাক বৈতরনীনি তায় রুকুঙগ ··· মাতাই কালাইখাই কারাই, বাসুথগয়া, তায়হুকনি য়াগ আন সাব নারাগনাই? আসাক নকবার কতর কায়াই তঙগ ··· কামাক-ব কামাক! অ মাতাইরগ! বারা বাইচিঙ কামাক! আনি ম রুঙ বাসাতে, সামুঙ সিতারা বাংমানি বাগাই, পজা হিলি-রুজাক। আন সাব রক্ষা খালাইনাই?

লেখা উলবা

কমলাকান্তনি মগমুঙ (বিদায়)

বরমনি সম্পাদক।

আঙ থাংখা, তাই সৗরলিয়া। গথিলিয়া। নৗঙ বাই আঙ গথি মানলিয়া, পড়িনাই বাই-ব গথিলিযা। ইঁ সাংসর বাই আঙ গথিলিয়া, নৗঙ আঙ জত বাই-ম আঙ গথিলিয়া। আবৗতৗই খৗলায়ৗই সৗয়ৗই মান? সুর চায়া বাইদে সুম্ পুঙ? সুম্ জেসৗক পুঙনানি মাই ব পুঙয়া ··· সুম্ কেখক। "পুঙদি তাই উাইসা নাইনা, খাপাঙনি সুম্।" আঃ! নৗঙ তাই আবৗতৗই পুঙনানি রৗঙন'? নৗঙ তাই আ খরাঙ মুইতু তঙসিন'? এবা নিনি তঙমুঙদে আবৗতৗই, এবা আঙদে আবৗতৗই? নৗঙ গুন চাজাক সুম্ ··· আঙ গুন চাজাক ··· আঙ বৗবৗতৗই খালিচা গুন বাই চাজাগখা, আব আঙ সিয়া। আনি আ খবাঙ কৗরৗই ··· তাই তাম হাম-সিনানি? তাই আবৗতৗই রস-ব কৗরৗই; সাব খৗনানানি? উাইসা তামৗই খৗনারিলা, খাপাঙ! ইঁ নখাতলাঅ ··· রাঙ রি আজিনানি পাইলাইয়া, মুখ' ইঁ নখা তলাঅ, আবৗতৗই-ন তাই উাইসা বৗখান কক হুইজাগন আবৗতৗই-ন তাই উাইসা সাউই খৗনারিলা? সাখাই খৗনানাইদে তঙন? আকুরু চেরাই সৗকাঙ ··· বৗসৗবসে বালুগখা, আ দগুর সৗইমানি ··· তাবুক আ অমর, আ রস কৗরৗইখাই কে-ব ককদে খৗনান'? আ সাচৗলা-ঙনি সাল-ব কৗরৗইখা ··· তাবুক খরাঙ কৗবাই কোকিলানি কু হু কে-ব খৗনাসিন?

তাখুক, তাই কক সানানি সামুঙ কৗরৗইখা ··· তাই তামৗই খৗনানানি সামুঙ কৗরৗইখা ··· সুম্ কেখবনি খরাঙ কতর তাই

তকথু পুংমুং পুংগোই খৌনারিনানি সামুং কৌরাইখা। তাবুকু মৌনাই বকেব মৌনাইনাই কৌরাই ... কাপমানি নুগখাইলে এবা বুই মৌনাইযানু। চেরাই সাকাংগ মৌনাইখাই বাঁপিখাই তংথগ ... লগি লগি-ন কাপনাই মৌনাইনাই বরক তংগ; তাবুক-সে কাপনানি মৌনাইনানি ! তংগানী ? আবসে বুইসিমি মৌনাইনাইতা !

অ সম্পাদক বতব ! নন কুকুবুই সাঅ ... কমলাকান্তনি তাই আ অমব কৌরাইখা ! আনি আ নসীবাবু কৌরাইখা ... আফিং মানথগলিয়া ... আ প্রসন্ন বরঅ উংখা সিয়া, বিনি আ মঙ্গলা গাই বরঅ উংখা সিয়া। ম ককলে কুবুই-ন আফুরু-ব আং সাইচুং, তাবুক-ব আং সাইচুং-ন; ফিয়া আফুরু আং সাইচুংগোই-ন সাইসা ... তাবুক আং সাক কাইসা তংগোই সে সাক খাগসা। ফিযা চুংগোইসে তামুংগোই অসোক কৌচামুং বাং? জে তকসা বিমানি, বুফুরুঅ-ন থোয়লাংখা...আবন মুইতু উংগোই তাবুক খা খাম, জে খুম কায়াই বাররিমানি... বুফুরুঅ ন হইলাংখা আবনি বাগোই তাবুগ ব খা খাম, জে তৌখবুকব' কৌসানাই তকতৌইন, সালনি সামপিলি কৌলাইজাক উাইসা নুগমানি ...আবনি বাগোই তাবুক-ব খা খাম। কমলাকান্ত খা বিসিং বিসিং সন্ন্যাসী বিনি তামুংগোই আসোক কৌচামুং বাং? ই বৌসাক সগোই ফাইরৗরাগখা ... থাপলা খানাই কৌচামুং বৌখা তামুংগোই সগয়া ? মকলে খামাই পাইখা ... হর তামুংগোই থাইয়া ? পুখিরিনি তৌয় রানাই পাইখা... হারপেগ তামুংগোই পদ্ম মা-বার ? নগবার উাতাইলে ফায়াই থাগখা ... বৌখানি নগবার উাতাই তামুংগোই থাগয়া ? খুম বুবার বারাই হইখা ... বাহাই তামুংগোই থাংয়া ? তংথগমুংলে আসিয়গোই পাইখা ... তামুংগোই অসাত পাইয়া ? মুকুমু তামনি ? জীবন তামনি ? হামজাগমুং কৌরাইখা ... নাইকরমুং তামনি ? দম নংখরলাংখা ... পিণ্ডি তামনি ? কমলাকান্ত কৌরাইখা, জে

কমলাকান্ত তালবাই কাইজাগ, কোকিলানি লগি রীচাব, খুমনি সাদি খীলাইঅ; তাবুক বিনি বাগীই আফিঙনি বানতা তামনি? সুমু তেবেখা, তাই সু [illegible] গ ম তামনি? থীয়াই-ন [illegible]ংখা তাখুক, তাই পইতু তামনি? খরাঙ প্যালিয়া তাখুক, তাই কাপমুঙ তামনি? ত-ব কাব। আচাইফাইখাই-ন মা কাবখা, কাবাই ন থীয়সিনাই। তার.ক কাবসিনাই, তাই সুাইলিয়া।

ফাইনাই, তঙনাই তাই থাংনাই
শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী

কমলাকান্তনি জবানবন্দী

খোসবরীশ জুনিয়র বাই সায়জাক

আ আফিঙ চাকারাক কমলাকান্তন গিলা বালুগখা খবর মানলিয়া। কাহামাই নাইতুগুই নাইখা, আচুমসা সাল কাইসা বন ফৌজদারী আলত মুগ। মুগ, ব্রাহ্মণ বুফাঙ সাকলম আচুগুই, বুফাঙ সানারাই, মুরুমুতাতাই মাকতাক কুসুবুই তঙগ। খাঅ চংখা, তাই কুসতাময়া, ব্রাহ্মণ এবা কাইসাসাগনি আফিঙ কতরানি আফিঙ খগখানা ··· তাই কুসতামলে কমলাকান্ত খগালাক, আব কুবুইসে। গানাঅ মাসা কামচালাই কসম চুমজাক কনস্টেবল মুগ। আঙ বাচালিয়া, সাব সি কমলাকান্তদা জাবিন নাইন। হাকচাল তঙগাই-ন নাহারাই তঙখা, নাইগারানা তাম উং।

সারাপসা তঙখাইন কমলাকন্তন মুংজাগখা। আফরুখাই কনস্টবল মাসা লাথা কলাই বন লগিঅ তায়াই এজলাস তুবুখা। আঙ উকলক উকলক থাংখা। বাচাউই থাইসা থাইনাই কক খানাখাইন বুজিখা।

এজলাসনি রাইদাতাই মাচাঙগ হাকিম মাইচাল সাকা আচুগজাক। আ হাকিমসা দেশী ধর্মাবতার। ··· চুগমানি তরমানি ডিপুটি জরা। কমলাকান্ত আসামীয়া ··· সাক্ষী ··· মুসুক সিককনি মোকদ্দমা, মোকর্দ্দমা বুবাগারা উংখা প্রসন্ন গোয়ালজাক।

কমলাকান্তন সাক্ষীনি কাঠগরাঅ চিত্তগাই রিখা।

আফরু কমলাকান্ত কল কল খালায়াই মানাইঅ। চাপরাসী দাবরগখা ··· "তাম মানাই?"

কমলাকান্ত য়াগ চাবাই সাখা, "বাবুসা, সাবানি খেতঅ মাই চাজাগাই আন অ বিসিংগ চিতক ?"

চাপরাসী আ কক বুজিলিয়া, লাথা কলাই সাকা, "তাম-সানি জাগাদে ম, হলফ পড়িদি ।"

কমলাকান্ত হিনখা "দ পড়িরিনাবা বাবু ।"

মুহুরি মাসা ফায়াই আফ্রুখাই হলফ পরিরিনানি চেঙ-সাখা। "সাদি, আঙ মাতাইরগন বাইথাঙ সিনিউই ..."

কমলাকান্ত। (ভানাজাগতাভাই) তাম সানানি ?

মুহুরি। নাথংদে নাঙ ... "মাতাইরগন বাইথাঙ সিনিউই ..."

কমলা। মাতাইরগন বাইথাঙ সিনিউই! পাইসুগখা তাবু-গলে।

হাকিম মুহুরখা, সাক্ষী মাসা তামা থাইসা সুউাঙ ফানাঙ-নানি নায়াই তঙগ। সাংহরখা, "তাম পাইসুগখা ?"

কমলা। মাতাইরগন বাইথাঙ সিনিখা, আ বকদে সানানি মাঙ ?

হাকিম। তাম ক্ষতি তঙ ? হলফসে আমাভাই।

কমলা। বুবাগারা সুবিচারক-ন ফিয়া অরঅ বক থাইসা সাথাই কালাইঅ, সাক্ষী রিথানি থাইসা থাইনাই বক তাতাল সাথাই কালাইখাই সাউানা, ফিয়া চেঙসাদরবদ-ন আসাক কক তাতালন সানানি, আব হামসিন ?

হাকিম। আব বাহাই থাইলে কক তাতাল কালাইখবা ?

কমলাকান্ত খা বিসিং বিসিং হিনখা, "আসাক বুদ্ধি তঙফ্রু নিনি আসাক 'পদবৃদ্ধি'দে উংখামুন ?" খানারিউই সাখা, "ধর্মবুবাগারা, আঙ সিচা মিচা বুজিমানি, মাতাইরগ কুকুবুই সবল বাইথাঙ সুগজাগনাই মানাইয়া। আনি মকলনি দোষ বাই আক বাই ফান উংথং, ভাইসা ফান ত' তাবুক জরা মাতাইরগন মকল

বাইথাঙ নুগমানি বারাইখ। নরগ আইননি চনচমা বুকুঙগ রিউই বন মকল বাইথাঙ নুগনা ··· ফিয়া ম নক বিসিংগ বন মকল নুগয়াতীতাই ··· বাবাতাই খীলায়াই সানাই, আরো মীতাইরগন বাইথাঙ সিনিউই ···"

মোকদ্দমানি উকীল জলিজাগখা; বিনি মুল্যগীনাঙ সময়, জে সময় মিনিট মিনিট রাঙ কাঅ, আবন ম বিগ্ৰা সাক্ষী দেরারিউই তঙখা উকীল আফরুখাই জলিজাগাই হিনখা, "সাক্ষী বরমগানাঙ। Theological Lecture ব্রাহ্মণ সন্তানগনি বাগাই তনিখাই চাদে চা? অরঅ আইননি রাইদাতাই কক সামানি বাখা তুবুদি।"

কমলাকান্ত বিনি ফাইসিং নাহারখা। কল খীলায়াই মীনায়াই সাখা, "নাঙ এবা উকীল উংখানা।"

উকীল। (মীনায়াই) তাম সিনিখা?

কমলা। আসুদদা সিনিউই মাতখা। চেইন কুতর তাই বাসাক সমেনেমেনে নুগুই। আহাইয়া বরমগানাঙ। ম Lecture Theological নরগনি বাগাইয়া। নরগ মীতাইরগন বাইথাঙ নগ, আঙ গসিঅ, জেফরু মোয়াক্কেল ফাইঅ।

উকীল বেলাই জ্বলিউই হাকিমনি বাখারু নাহারাই হিনখা "I ask the protection of the Court against the insult of this witness."

কোর্ট হিনখা; "Oh Baboo, the witness is your own witness, and you are at liberty to send him away if you like."

তাবুগন কমলাকান্তনি বিদায় রিখাই উকীল বাবুনি মোকদ্দমা প্রমান উংয়া; আবন উানসুগাই উকীল বাবু সিরিঙ সিরিঙ আচুগখা। কমলাকান্ত উানসুগখা, ই হাকিম জাতথাংজাক ··· পাল হাহাইয়া।

হাকিম, ম্লামা কাঁরাই মুগুই মুহুরিন দাগিখা, "আ সামাই তাঙমুঙগ সাক্ষীনি objection তঙগ। বন simple affirmation রিসিদি।" আফুরুখাই মুহুরি কমলাকান্তন হিনখা, "আচ্ছা, আব য়াকারসিদি, হিনদি, আঙ সামাই তাঙগাই সাঅ, হিনদি।"

কমলা। তামন সামাই তাঙজাগনাই আব সিয়াউই সামাই তাঙখাই হাদে হামন?

মুহুরি হাকিমনি বাখাক নাহারাই হিনখা, "ধর্ম বুবাগীরা, ম সাক্ষী বেলাই বরক রিমি।"

উকীলবাবু হিনখা, "Very obstructive."

কমলাকন্ত। (উকীলনি বাখাক) কাগজঅ দস্তখত কালাইরিউই নামানি রাইদা আদালতনি ফাতার চলিঅ হিনাই সিঅ, ... বিসিংগবাদে চলি?

উকীল। কাগজঅ সাব নন দস্তখত নাউই তঙখাবা?

উকীল। তাম সামাই তাঙনানি নাঙ, আবন সিয়াউই দস্তখত মা রিমানি-ব আ কক-ন।

হাকিম আফুরুখাই মুহুরিন দাগিখা, "সামাইনি কক বন সাকাঙ পড়িউই খানারিদি ... সুউাঙ পাতিউই লাভ কারাই।" মুহুরি আফুরুখাই সাখা, "খানাদি, নাঙ মাতাই মা হিননাই, আঙ সামাই তাঙগ, আঙ জে সাক্ষী রিউানা; আব কুবুই উংনাই, আঙ কোন কক হুয়ুই তনিগালাক...কুবুইয়াছা তাই কুসুতাম সাগালাক।"

কমলা। অঃ মধু মধু মধু!

মুহুরি। আব উাইসা তাম?

কমলা। সাসিদি, আঙ পড়িউানা।

কমলাকান্ত আফুরুখাই কক বাংলিয়া সামাই পড়িখা। আফুরুখাই বন ককরগ সাংনানি বাগাই উকীল বাচাখা। কমলাকান্তন মকল কাচাক খালায়াই হিনখা, "তাবুক তাই বদমায়েসি তা

খৗলাইসিদি ··· আঙ জে সাংমানি আবন কুকুবুই উত্তর রিদি।
নাঙয়া ককন য়াকারদি।”

কমলা। নাঙ দে সাংমানি আ ককতাই-ন আঙ মা সানাই? তাই কুসতাম সাউই মানগালাক?

উকীল। আউ।

কমলাকান্ত আফুরুখাই হাকিমনি বাখাক নাহারাই হিনখা, আয়াংলে আন সামাই তাঙরিমানি তঙগ, বোন কক হুয়ুই মানগালাক! ধর্মবুবাগারা, বে-আদবি মাফ নাইঅ। কামিঙগ তিনি যাত্রা সঙসা মাসাফাইনানি কক, নাইনানি বাগাই খা খৗলাইমানি তঙগ, আ খাতুংমুঙ অরঅন পাইখা। উকীলবাবু বুবাগারা ··· আঙ যাত্রানি চেরাই, জে সারিঅ, আবাতাই-ন সানাই, সাদি হিনয়াখাই ফিযা সাগালাক। জে কক সারিজাগয়া তঙখাই আ কক খগজাগতাই উংসিনাই, সামাই তাঙমানি তঙফান অপরাধ হিনাই রমজাগনিয়াবালা।”

হাকিম। জে ককন সাজাগনানি নাঙগ হিনাই বুজিখাই ··· আ ককন সাঙজাগয়া ফান সাউই মান।

কমলাকান্ত আফুরুখাই খুলুমুই সাখা, “আউ বেলাই চামানি।” উকীল আফুরুখাই ককলাম সাংনানি চেঙসাখা, “নিনি মুঙ তাম?”

কমলা। শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী।

উকীল। নিনি নাফানি মুঙ তাম?

কমলা। জোবানবন্দিনি ‘আভ্যুদয়িক’ তদে তঙবা?

উকীল জলিজাগাই হিনখা, “বুবাগারা অম জত contempt of Court অ বালাইঅ।” বুবাগারা উকীলনি আকাচর নুগুই আসাক অসন্তোষ উংলিয়া ··· হিনখা, “নিনি-ন সাক্ষী।” আবনি বাগাই-ন উকীল কমলাকান্তনি বাখাক তাই উাইসা নাহারাই সাখা ··· “সাদি, মা সানাই।”

কমলাকান্ত বুফানি বুমুঙ সাখা। উকীল আফুরুখাই সাংখা,

"নাঁও তাম জাইতি ?

কমলা। অওবা তামনি জাইতি উংনানি ?

উকীল। নাঁও ব জাইতিনি বরক ?

কমলা। হিন্দু জাইতিনি।

উকীল। আঃ ! ব বর্ন ?

কমলা। থাকমানি কৃষ্ণ বর্ন।

উকীল। দুর খালিচা। মাঁতাই সাক্ষীদে তুবু ? সাংগ ... নিনি জাতসে তাও ?

কমলা। আক সাব ?

হাকিম নুখখা উকীলনি কক বাই উংগালাক, সাংখা, ব্রাহ্মন, কায়স্থ, কৈবর্ত, হিন্দুরগনিত জুদা জুদা হদা তওগ ... নাঁও অবনি বের ব হদানি ?"

কমলা। ধর্ম বুবাগারা। ম উকীলনি-ন লাচিথাই। নুগুই তওগ আনি ততরাঅ পুইতা কানজাক, বুমুঙব সাখা চক্রবর্তী ... তব-সে উকীল বুজিয়া, আও ব্রাহ্মন, আমন আও বাহাইলে সিসিনাই ?

হাকিম সায়াই নাখা, "জাইতি ব্রাহ্মন।" আফুরুখাই উকীল সাংখা, "নিনি অমর বাসাক ?"

এজলাস' ঘড়ি খুওসা তওগ ... আয়াংগ সারাপসা নাহারাই কমলাকান্ত সাখা, "আনি অমর খলপেনাই চিসা লায়াই তালনাই, সাল চিথাম, ঘণ্টা কাইবারাই তাই মিনিট কাইবা ... "

উকীল। মাসাক জালা ! নিনি ঘণ্টা মিনিট সাব সাংবা ?

কমলা। তামুংগুই, তাবুগসে সামাই মা তাওমানি ... কক থাই খগাই সায়া হিনাই।

উকীল। নিনি জে খা চংতাই খালায়াই তওসিদি, আও নন পাইলিয়া। নিনি তওথাই বরঅ ?

কমলা। আনি তওথাই কারাই।

উকীল। হিন, কামিঙ বরঅ ?

কমলা। কামিঙত থুউই তঙ। আনি রাছাই খুঙসা জরা কারাই।

উকীল। আঙখাই নাঙ বরঅ তঙ ?

কমলা। জেথানি মাথানি।

উকীল। আড্ডাত' কাইসা তঙনাবালা ?

কমলা। নসীবাবু তঙফুরু তঙমানিন'। তাবুক কারাইখা।

উকীল। তাবুক বরঅ তঙ ?

কমলা। তামুংগাই ; ইক তাবুকবা আদালততা।

উকীল। মিয়া বরঅ তঙবু ?

কমলা। দুগান খুঙসাঅ।

হাকিম হিনখা, তাই কক তা বাংলাইসিদি, ... আঙ সায়াই খিবিখা, তঙথাই জাগা কারাই। উলখাই ?

উকীল। নিনি পেশা তাম ?

কমলা। আনিবা তামনি পেশা তঙনানি ? আঙবা উকীলদা, এবা বেশ্যাদা, আনি পেশা তঙনানি ?

উকীল। সাংগ, নাঙ তাম খালায়াই চা ?

কমলা। মাই বাই ডাইল সাপিগাই, য়াগায়া য়াগ বাই সাপিগাই বুখুগ দাউই মনগাই চাঅ।

উকীল। আ ডাইল বাই মাই রিরনি ফাই ?

কমলা। মাতাইরগ রিখাই মান,' আংয়াখাই মানয়া।

উকীল। বাবাতাই খালায়াই আজি ?

কমলা। পুইসা লেবসা আজিমানি কারাই।

উকীল। আঙখাইবা খগাইদে চা ?

কমলা। আহাই উংখাই ব সিরি-ন নিনি শরম মা নাখা-মন। নাঙ-ব কিচিসা ভাগ মানখামন।

উকীল অফুরুখাই জত য়াকারাই আদালতন হিনখা, "আঙ-মাতাই সাক্ষী নাইয়া। আঙ বিনি জবানবন্দী নাউই মানগালাক।"

প্রসন্ন বাদীজাক, উকীলন কাহামাই রমখা; হিনখা, "ম সাক্ষীয়াখাই উংয়া। ম বামন কক কুবুই সানাই, আঙ সিঅ… থপসা কক তাতাল সাগালাক। নরগ বন সাংনানিসে রাঙয়া… আবনি বাগাই-ন ব আবাতাই সাউই তওগ। ম বামননিবা তাম পেশা তঙনানি? ব অ নগ উাইসা উ নগ উাইসা বেড়ায়াই চাঅ, বন সাংগাই তঙখা, তাম খালায়াই আজি! ব তাম সাসিনাই?"

উকীল আফুরুখাই হাকিমন সাখা, "সায়দি, পেশা ভিক্ষা।"

তাবুগখাই কমলাকান্তনি থামচি কাকা,…"তামা? কমলাকান্ত চক্রবর্তী ভিক্ষা বারাই চাঅ? আঙ খরাঙ তরাই সামাই তাঙগাই সাঅ, আঙ কাইসানি থানি উাইসাব পুইসা লেবসা বিরাই চায়াখ।"

প্রসন্ন আফুরুখাই তওগাই মানজাগলিয়া, ব হিনখা, "তাম হিন ঠাকুর! উাইসাব আফিঙ সানাই চায়াখদা?"

কমলা। তুর বারাই দংগি, ধেমো গোয়ালনি বাসা! আফি-ঙনি বুমুঙদে পুইসা? আঙ উাইসা ফান কাইসানি থানি পুইসা লেবসা বারাই চামানি কারাই।

হাকিম মানায়াই সাংখা, "তাম সায়নানি কমলাকান্ত?"

কমলাকান্ত, খরাঙ কাচাং খালায়াই সাখা, "সায়দি পেশা ব্রাহ্মন ভোজননি নিমন্ত্রন য়াচাগমুঙ।" জতন মানাইলাইখা, … হাকিম আবাতাই-ন সায়াই নাখা।

আফুরুখাই উকীল মোকর্দ্দমানি কক চেঙসাখা। বন সাংখা, "নাঙ মোকর্দ্দমা খালাইনাইন সিদে সিনি?"

কমলা। সিনিয়া।

প্রসন্ন চিরিখগহরখা, "তাম কক ঠাকুর! আসাক সমান-

কাঁনে আনি দুধ দই চাউই ফায়াইসে, নাঁও হিন, আন সিনিয়া ?"

কমলাকান্ত হিনখা, "নিনি দুধ দইন সিনিয়া হিনয়াখবালা ... নিনি দুধ দইত কাহামাই-ন সিনিঅ; জেফ্রু মুগ, দুধ পউাসাঅি তায় পঁউাকথাম সাপুলজাক, অফুরুখাই-ন নিনি দুধ-ন সিনিঅ, প্রসন্ন গোয়ালজাগনি দুধ। জেফ্রু মুগ ঘোলনি সালাই দই চাগ, আফ্রু-ন সিনিঅ, ম প্রসন্ননি দই। দুধ-দই সিনিয়া ?"

প্রসন্ন নকফুল প্াকগাই সাখা, "আনি দুধ দই সিনিঅ আনখাই সিনিয়া ?"

কমলাকান্ত হিনখা, "বাবাইরগন সাব বুফ্রু সিনিখা ? তাই-সে গোয়ালজাকনি বাচাঙগ তুমুং আবাতাই দুধ গলা থাইসা-সাক খেবজাক তঙখাই সাবানি বুফানি সাধ্য তঙ বন সিনিনানি ?"

উকীল আফুরুখাই সওয়াল জবাব চেংসাখা, "বুজিউই মানখা, নাঁও বাদিজাগন সিনিঅ ... ববাই নিনি মুঙসাসাক সগলাইমানি তঙগ ?"

কমলা। কাহাম ককন ... আসাক গুন তঙয়াউইদে উকীল উংগাই মান ?

উকীল। নাঁও আনি তাম গুন নগখা ?

কমলা। বামনসা বাই গোয়ালজাগনি বিসিংগ-ব সগলা-ইমুঙ তঙগাই মান হিনাই নাইতুগাই বেড়াইঅ।

উকীল। আবাতাই সগলাইমুঙ তঙগাই মানয়াদিবা ? সাব সিনাই, নাঁও বিনি পোষ্যপুত্ররগদে উংগাই তঙখা ?

কমলা। বিনিয়া, ফিয়া বিনি গাইনিলে কুবুইন।

উকীল। বুজিখা, নাঁও বাই বাদিজাগনি মুঙসা সগলাইমুঙ তঙগ, উাইসা বাই সাউই পাইখাই-ন উংগ ... তামুংগাই পেচাল খালাইরি ? তাবুক সাংগ, নাঁও ম মোকর্দ্দমানি তাম সি ?

কমলা। সিঅ, ম মোকর্দ্দমানি উকীল নাঙ প্রসন্ন বাদি, আঙ সাক্ষী, তাই, ইঁ বথরক পিলানদা আসামী।

উকীল। আহাইয়াখ, মুস্থুক খগজাগমানি কবন তান সি?

কমলা। মুস্থুক খগমুঙ আনি বা দাবুরাসঙ-ব সিয়া। আবন আন ফারীঙগাইদে মানন'? ··· আনি দুধ দই বেলাই সামুঙ নাঙগ।

উকীল। আঃ ··· সাংগ, মুস্থুক খগমানি নুদে-নুগখা?

কমলা। সালসা নুগখা নসীবাবুনি ববনা মাসা ··· মুচিসা মায়া ···

উকীল। বেলাই জালা উংখাদ! সাংগ, প্রসন্ন গোয়াল-জীগনি মুস্থুক কামাফরু নাঙ নুদে নুগখা?

কমলা। নুগযা ··· সিকগনি আসাক বুদ্ধি তংখাইসে, আন সাক্ষী তনিউই মুস্থুক খগনানি। আবাতাই উংখাই নিনি-ব সামুঙ চাখামন, আনি ব সামুঙ চাখামন।

প্রসন্ন বুজিখা, উকীলন রাঙ রিমানি তইখ থাংখা ··· আফুরুখাই সাক বাইথাঙ দারগয়াভই উংলিয়া বুজিউই উকীলন খুনজু গানা থাংগাই সেরেক সেরেক সাখা, "ম বামম তত সামুঙনি মুক্ষীয়া ··· ব মুস্থুক সিমিসে সিনিঅ।"

উকীলন আফুরুসে লামা মানসিঅ। খরাঙ গুনজিরিরিউই সাংখা, "নাঙ মুস্থুক সিনি?"

কমলাকান্ত, খুক কাতাই মানায়াই সাখা, "তাম সিনিয়া তঙ-নাই, উংয়াখাইদা নাঙ বাই আসাক কক কাতাই সালাইখামন?"

হাকিম সুগখা, সাক্ষী বেলাই কক লায়াই সাউই তঙখা ··· সাখা, "আ ককরগ খিবিদি।" প্রসন্ন গোয়ালজীগনি গাই সমপি-লিপিলিক আদালত বাসাকাঙনি খেতঅন খাজাক··· মুহুরুই তঙগ। ডিপুটিবাবু আয়াংগ নাহারাই সাংখা, "নাঙ উ মুস্থুকন সিনি?"

কমলাকান্ত য়াকচাবাই সাংগ, "ব মুস্থুক ধর্মবুবাগারা?"

হাকিম হিনখা, "ব মুস্থুক উংনানি, মুস্থুকত আরজ মাসানি বারা তাই কারাই।"

কমলা। নাঙ নুগুই তঙগ মাসা ... আঙ নুগ মুস্থুক কাবাংমা।

হাকিম বিরক্ত উংগাই হিনখা, "নুহুরয়াদা উ সমপিলিপিলিক?

কমলাকান্ত গাইনি ফাইসিংগ মকল কাইহরয়াউই উকীলনি বাসাক সমপিলিপিলিকনি বাখাগ নাহার। হিন,' "ম সমপিলিপি-লিকবাদে খগজাগবা?"

কমলাকান্তনি চেংগারান' হাকিম নুগুই সইলিয়া, হিনখা, "নাঙ আদালতনি সামুঙ বেলাই দেরারিখা ...কন্টেমট্ অব কোর্টনি বাগাই নিনি রাঙ খকবা জরিমানা।"

কমলাকান্ত বখবক হা জরা ফানাঙগাই খুলুমুই য়াক চাবাই সাখা, "বুবাগারানি মায়া বেলাই। আ জরিমানা রমনানি সামুঙ সাবনি য়াগ?"

হাকিম। তামুংগাই ?

কমলা। বাবাতাই খালায়াই রমনানি আ কবন তামাই উপ-দেশ গিচিসা রিখামন্নু।

হাকিম। তামুংগাই উপদেশ?

কমলা। ইয়াং মাইসিঙগত' জবিমানা রমাই মানানা হিনাই খা খালাইয়া ... আয়াং মাইসিঙগ আনি লগি থাংগাইদে মান' হিনাই সাংখামন্নু।

হাকিম। জবিমানা বিউই মানয়াখাই কয়েদ উংনাই।

কমলা। সালবাসাগনি বাগাই ধর্ম যুবাগারা?

হাকিম। জরিমানা রিউই মানয়াখাই তালসানি কয়েদ।

কমলা। তালনাই উংগালাগদা?

হাকিম। তামুংগাই মেয়াদ কলক নাই?

কমলা। সালরগ ক্রাবাং হাম্‌থালিয়া··· ব্রাহ্মনরগনি নিমন্তন-রগ আসাক মানথগলিয়া ··· জেলখানাঅ তালসা তালনাই ব্রাহ্মনভোজননি নিমন্তন ব্যবস্থা তুমুং বুবাগীরা খালাইখাই, বিগীরা ব্রাহ্মন তাইসা বানচিঅ।

মীতাই সুঁউাং বরবন জরিমানা এবা কয়েদ রিউই তাম ভুংনাই, হাকিম মীনায়াই মা হিনখা, "দ থাংস্রিথং, নাঙ তুমং কক বাংরিয়া-উই জোবানবন্দী রিখাই, তাই নিনি জরিমানা রিনানি নাঙগোলাক। তাবু সাসিদি ··· উ মুসুক নাঙ সিদেসিনি ?"

হাকিম আফুরু কনস্টেবল মাসান মুসুকনি গানা বাচাউই প্রসন্ননি গাই ফুনুগদি হিনাই দাগিখা। কনস্টেবল আহাইন খালা-ইখা। মীথাঙ কসম উকীল ত-ব সাংগ, "উ মুসুক নাঙ সিনি ?"

কমলা। বকরঙগানাঙ ··· আবসে সাদি।

উকীল। নাঙ তাম হিন ?

কমলা। আঙ হিন, সমপিলিপিলিক ··· আব সালিয়া ··· আঙ উ বকরঙ গানাঙ মসুকনলে সিনিঅ। ককলাম-ব সালায়াই পাইজাক।

উকীল। সাবনি মসুক আব ?

কমলা। আনি।

উকীল। নিনি ?

কমলা। আনি-ন।

হরি হরি! প্রসন্ননি মীথাঙ রানসাখা। উকীল নুগখা মোকর্দ্দমা দেরাসিনাই। প্রসন্ন আফুরুখাই চিরিক মকরক খালা-য়াই হিনখা, "তাম হিন বরক খেনতা! মসুক নিনি ?"

কমলাকান্ত হিনখা, "আনিয়াখাই তাই সাবনি ? আঙ বিনি দুধ চাখা, ··· বিনি দই চাখা, বিনি ঘোল চাখা, ··· বিনি ছানা য়াখা, ··· বিনি মাখন চাখা ··· বিনি ননী চাখা, আ মসুক আনি

উংয়াখ, নাঁও দংগি বাঁরাই পুসিঅ হিনাইদে আ মসুক নাফানি উংগাই মান ?"

উকীল আসাক ককন বুজিলিয়া। হিনখা, ধর্ম বুবাগারা, Witness hostile ! Permission রিদি, আও বন cross খালাইনা।

কমলা। তাম ? আন ক্রস খালাইনাই ?

উকীল। আউ, খালাইনাই।

কমলা। রুঙতাইদে, এবা য়াখারাইতাইদে ?

উকীল। তাম কক আব ?

কমলা। বাবা ! কমলাকান্তনি তায়বমন বাসুলাংনানি, আবাসাক লেঙগাপুরা কতর তাকুগ-ব নাঁও উংনিয়াখ।

আবাতাই হিনাই কমলাকান্ত চক্রবর্তী জলিজাগাই গুনজী-রিতাতাই কাঠগড়ানি নঙখরাই থাংগ … চাপরাসী রমাই তাই উাইসা চিতগাই রিখা। আফুরুখাই কমলাকান্ত কাফারউই লানসাম, য়গলিয়া … হিনখা, "খালাইদি বাবা, ক্রস খালাইদি। … আও বাসাকাঙগ তায়বম দিলা কালাইজাক … জে মুচুঙনাই ব-ম বাহারাই লাইলাংদি … 'অপামিবাধারমনুত্তরঙ্গম।' উকীল, ম 'তায়বম কতর প্রশান্তনি' তায়হুক কাসাউই দাগারয়া, নাঁও আসুদ্দা বাহারাই লায়াই মান।"

উকীল আফুরুখাই কোর্টন হিনখা, "ধম বুবাগারা, বুজিখা, ম বরক কক লাইজাক, বন তাই ক্রস খালাইনানি সামুও কারাই। কক লাইজাক হিনাই বিনি জোবানবন্দী বাতীল উংনাই, বন য়াকারজাগথং।"

হাকিম কমলাকান্তনি য়াগনি য়গনানি বেসেরসে নায়াই তঙ-মানি· য়াকারনানি-ন খাঅ চংজাক, আবাতাই জরাঅ প্রসন্ন য়াক চাবাই আদালতন' নিবেদন খালাইখা, "তুমুং হুকুম উংখাই, আও

বাইথাঙ বন কক থাইসা থাইনাই সাংগাই মান,' উল বিদায় রিনানি নাঙখাই, রিজাগথং ।"

হাকিম খীনানানি মুচুঙগাই অনুমতি রিখা। প্রসন্ন আকুরুখাই কমলাকান্তনি বীখাগ নাহারাই সাংখা, "ঠাকুর ! ফেকনানি জরা সগফাইখীনা না ?"

কমলা। ফেকনানিদা জরা হিনাই তঙবা বীরাই দংগি, "অজরামরবৎ প্রাজ্ঞো বিদ্যাং নেশাঞ্চ চিন্তয়েৎ ।"

প্রসন্ন। অং বং তাবুক্ক তনিগীরাদি ··· তাবুক ফেকনানিদে নায়াই তঙ ?

কমলা। রিদিতা !

প্রসন্ন। দ-খাই, সীকাঙ আনি ককনি জীবাব রিদি ··· উল আব উংগানা।

কমলা। আঙখাই দাগতি সাদি ··· দাগতি দাগতিন জীবাব রিনাই।

প্রসন্ন। সাংগ, মুস্রুক সাবনি ?

কমলা। মুস্রুক কীথামনি। পুইলা অমর' গুরুমহাশয়নি, কীচারনি অমর' বীরাই জাইতিনি, পাইথাক অমর' উত্তরাধিকারীনি, দীখাই চফুরু কে-নিয়া।

প্রসন্ন। সাংগ, উ সমপিলিপিলিক গাই সাবনি ?

কমলা। জে দুধ মীচানাই বিনি।

প্রসন্ন। আ মুস্রুক আনিদে আনিয়া ?

কমলা। নীঙ বীরাই দংগি, উাইসা জরা বিনি দুথ থপসা চাউই নাইয়াথ, ফালমামাং পাইরিখা, নিনি মুস্রুক আব ? ম দুধ তুমুং নিনি উংখাই বাঙ্গাল বেঙ্কনি রাঙ-ব আনি। রিহরদি, বীরাই দংগি উ মুস্রুক খগনাইন ফিয়গাই। ··· বিগীরা বীসা দুধ চাউই থাঙথন।

হাকিম মুগথা, মাকনানাই-ন বেলাই লাইখা, আদালতন আ খলা সানামখা। আফুরুখাই কানাইন-ন দাথরগাই আক বাইথাও সাংনানি সামুও য়াগ নাখা। সাংখা ...

"প্রসন্ন উ মুসুকনি দুথ কাল?"

কমলা। আজ্ঞা, আউ।

বিনি গোয়াইনগ অ মুসুক তঙগ?"

কমলা। উ মুসু-ব তঙগ, আঙ-ব উাইসা উইসু তঙগ।

"ব চারিত্র?"

কমলা। কানানাইন-ন।

বাদিজাকনি উকীল আফুরুথাই হিনখা, "আনি সামুও তাবুগলে চাখা ... আও তাই বন সাংনানি মুচুঙলিয়া।" আবাতাই হিনাই ব আচুগখা। আফুরুখাই আসামীনি উকীল বাচাখা। নগুই কমলা-কান্ত সাংখা, "তাই, নাওথাই সাব উংখা?"

আসামীনি উকীল। আও, নন ক্রস খীলানাই।

কমলা। মাসাত' ক্রস খীলায়াই পাইখা, নাও তাই মাসা কুমার বাহাদুর সাব?

উকীল। কুমার বাহাদুর সাব?

কমলা। রাজপুত্রন বিনিয়া! ত্রেতাযুগ ক্রস খীলাইলাংখা পবন বাসাজালা মাসা। আবনি উন ক্রস খীলাইলাংখা কুমার-বাহাদুর (অঙগদ)।

উকীল। আররগ জনিদি ... নাও মুসক্রু সিনিখা হিনমানি ... বাকাতাইখাই সিনিখা?

কমলা। বকরঙবাই-ব সিনিউই মানখা ... তাই সমপিলি-পিলিক নগুই-ব।

উকীল জলিজাগাই, গুনজিরিউই টেবিল থাপায়া রিঙই হিনখা,

"মানি কক কবররগ তানদি ... মাঙ আ মুসুক-ন বাবাতাই খালায়াই সিনিখা আবসে সাদি ?"

কমলা। উ বিনি থরাঙবাই।

উকীল খা থায়জাগাই হিনখা, "Hopeless !" উকীল হিনখা ... তাই সাংলিয়া। কমলাকান্ত উকীলন কয়াই সাংখা, "দাখাই তামনি মা সাচু, বাবু ?"

উকীল তাই কক সাংলিয়া নুগুই হাকিম কমলাকান্তন বিদায় রিখা। কমলাকান্ত-ব লাংমা কলক হুরাই আরনি দদর খারলাংখা। আঙ কিচিসা সামুঙ পায়াই ফাতার ফাইফুরু নুগ, কমলাকান্ত মাকতাক য়াগ অচুকজাক, বন রুকুউই বরক গিলা কুথুমজাক। প্রসন্ন ব বিয়াংনি ফায়াই সগফাইঅ। কমলাকান্ত চাজাগলিয়া বন কুদিউই তঙগ, তাই হিনাই তঙগ, "নিনি মুসুক মঙ্গলানি বখরক রমাই সাঅ ... নিনি মুসুকনি ডুধ গলা তাঙগাই, সাঅ... নিনি মুসুক ডুধনি সানামজাক মাঠানি গলা তাঙগাই নিনি মোকর্দ্দমানি বখরক তাঙগাই সাঅ, নাঙ তুমুং সিকগনি য়াগ নিনি মুসুক য়াফারয়া হিনখাই ...।"

আঙ সাংখা ... চক্রবর্তী বাবা! সিকগনি য়াগবা তামুংগাই মুসুক য়াফারদি হিন-বা ?

কমলাকান্ত সাঅ, "আগিঅ মহারাজা শোনজিথন ব্রাহ্মণ মাসা হিন', বরকসা (বৎস)! মুসুক বুবাগীরা তাই সিকক, আ মাকনাইনি বের' জে কাইসা মুসুকনি ডুধ চাঅ, ব-ন আ মুসুকনি কুকুবুই বুবাগীরা। বুইনি আরঅ হামজাগমুঙ তঙলাং আক-ব আব সামুঙগ নাঙগালাক। (শান্তিপর্ব, ১৭৪ অধ্যায়) আব-ন ভীষ্ম-ঠাকুরনি **Hindu Law**, আঙখাই, আব-ন তাবুগনি ইউরোপনি **International Law**, তুমুং 'সভ্য' তাই 'উন্নত' উংনানি মুচুঙখাই, সেগাই চানানি সারাঙদি। গো ককথাই বাই মুসুক